首页 > 范文大全 > 正文

小罗伯特·唐尼:雅痞男长成记

开篇:润墨网以专业的文秘视角,为您筛选了一篇小罗伯特·唐尼:雅痞男长成记范文,如需获取更多写作素材,在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享!

生活有如衣橱,小罗伯特唐尼就曾挑花了眼。潦倒时,他曾穿过橙色的囚服,也曾开着保时捷在日落大道上超速行驶;得志时,他戴着臭美的格子领带挤眉弄眼,或钻进钢铁侠的胄甲像个盖世英雄。半生浪荡如烟花,半生回头重修福―前一半是流气痞子,后一半却沉淀下来,添加了让人沉迷的文雅温柔。

如今的“小萝卜”称得上合格的雅痞男:会打架爆粗口,老是没个正经,却也温文尔雅、才华横溢。也许这个属蛇的男人,生来就是个危险的天才!

童年的脸上,被扇了个结实的巴掌!

今年5月《钢铁侠3》呼啸而至,这个角色曾帮助小罗伯特・唐尼在全球狂揽12亿美元的票房。对于时隔5年重披铁甲,唐尼自己也张大了嘴,“时间真是过得飞快。不过这5年来,我唯一在乎的就是自己的胳膊有没有变得更粗壮,还有我的魅力和幽默是否一如既往。”说完这话,48岁的雅痞萝卜叔又灵活地摆了摆他的小手指,好像还嫌网上他的Gif集锦不够多似的。

如今的唐尼是一张美图,你右击鼠标,卖萌、耍贱都是他的属性。然而时光倒转几十年,小萝卜的体内可没那么多活性分子,甚至还有一纸诊断宣布:他患有双相抑郁症,“外人看来他很健谈,可他内心却脆弱、难以平静”。这种矛盾多半是受其父亲的影响,“小时候老爸经常把我扛在肩上到处转悠”,唐尼如此回忆自己的童年,彼时当他从父亲肩头的七尺“高空”看到纽约格林尼治村,还不知世界有多大(相比老唐尼1.91米的身高,小唐尼只有1.74米,为此他总是穿内增高皮鞋,还得了粉丝“内增高富帅”的昵称)。

唐尼的父亲是一名专爱拍小众电影的导演。5岁时,唐尼第一次在父亲的片子里出演一个吸毒的边缘儿童。两年后,这名“家庭御用童工”又被拉入父亲的电影《流氓宫殿》,这回索性变成了“割断自己喉咙的街头混混”。因不高兴一次又一次的拍摄,唐尼难免耍小孩子脾气,结果却招来父亲的一记掌掴,“你给我老实拍,直到我满意为止!”这个耳光让唐尼当晚睡在小床上久久没能合眼。以至于他的母亲日后回忆起唐尼的童年,曾幽幽地表示:“我从未看到他真正开心过。”若干年后,老迈的老罗伯特・唐尼也悔叹:“让年幼的他直面暴力,是一种折磨。”

监狱的上铺,笑话讲到泪流满面

让人吃惊的是,唐尼6岁就收到了父亲递上的大麻,“一起吸毒时,父亲好像在表达对我的爱。”这种不正常的嗜好,从此在唐尼的血液里根深蒂固。而他不仅从父亲那儿继承了对性、粗口、叛逆及的执迷,也继承了痞子的流氓气息。进入高中后,唐尼就辍学了,但演戏的收入却让他得以畅通无阻地吸食可卡因、酗酒。家族的演艺基因让他快速地显山露水:27岁的唐尼凭借《卓别林》获得奥斯卡提名,有人评论说:“他让一起表演的演员相形见绌,好像旁人根本不会演戏。”

当年的奥斯卡唐尼输给了埃尔・帕西诺。但这样的落败并不丢人,整个好莱坞都记住了唐尼的天分。真正让他输个精光的是梦魇一般挥之不去的毒瘾。为此,他错过了和初恋莎拉・杰西卡・帕克的7年爱情,败掉了几百箱进口丝巾和Dolce & Gabbana时装,他还丢掉了很多影片合约。哪怕得到伍迪・艾伦等导演的赏识,人家最后也没敢把《双生美莲达》交到一个“不定期发作的瘾君子”手上。1996年至2001年间,他的生活是如此规律:入狱、出狱、演戏、吸毒、再入狱。

这一次,唐尼躺在监狱五人宿舍的上铺辗转难眠。“有时候,我觉得自己像行尸走肉,住在这种烂地方。这些年来,我最喜欢做的事就是一直大笑,笑到眼泪都流出来,或者用好莱坞恐怖故事逗室友发笑。现在我了解到,幽默对我有多重要,就像氧气筒对潜水者的重要性一样。”

雅痞男重生,钢铁侠偏爱咏春拳

日子如果还是这么混沌下去,那萝卜叔只能去拍《悲惨世界》了。好在上帝没有放任他自生自灭,在钢铁侠拯救地球之前,先有两位贵人拯救了他:一位就是梅尔・吉布森。2003年,当唐尼背着戒毒史在找工作中四处碰壁时,是吉布森游说制片人,称“唐尼会有一个令人瞠目的回归”,他甚至自掏腰包给出保证金。“在全世界都放弃我的时候,梅尔是唯一相信我的人。”3年后风水轮流转,吉布森因酒驾陷入负面旋涡,唐尼坚决站在了铁哥们儿的一边,他安慰吉布森的台词是:“欢迎来到坏人俱乐部,让我们一起拯救自己!”

唐尼的另一位贵人则是给了他爱情的苏珊・莱文。和制片人苏珊在《鬼影人》片场相识,唐尼劲头十足,“我担心拍摄一结束,我们就玩完了。”直到有一天,苏珊下了最后通牒:“如果你要和我在一起,绝对不可以再破戒。”这句话成了唐尼最有效的治愈剂:他一路狂驶,把车停在了太平洋海岸高速公路上,然后将自己的所有一股脑扔进了大海。

两年后,唐尼和苏珊结婚,她是他的第二任妻子。如今,唐尼的咖啡桌上摆满了钙片、维生素等各种草药丸和有机食品。他弹民谣吉他、做冥想瑜伽,坚持练了十多年的咏春拳,他经常为家人调制草莓果冻,并从不错过儿子的足球比赛。

凭借《钢铁侠》,唐尼过了40岁终于拥有了第一座真正属于自己的房子。那一年,他睡在看得到游泳池的起居室里,靠着松软的安枕做了个好梦。后面的飞天传奇地球人都知道了:唐尼接演了《大侦探福尔摩斯》等摇钱树大片,并凭借《热带惊雷》再次赢得奥斯卡提名。他用实力证明了自己的豪言:“即便是同样一段话,我也可以有A、B、C三种表演方法。”

好莱坞男星本・斯蒂勒曾说:“唐尼是上天派到人间的天才,他让我们了解人生是场悲伤、好玩和美丽的经历,充满了不完美和讽刺。”而唐尼本人依然秉持了神经质的自评,也许上一秒他还穿着西装学蛙跳,下一秒就会抛给你一段咸鱼翻生的笑忘录:“我知道自己为你服务,可我不是个服务生。我曾是个服务生,兴许我满身汗臭,兴许我弄掉了餐盘,但实际上我一点也不在乎你点的薄荷茶。”掺进了成熟文雅气质,曾经是个混蛋痞子的萝卜头终于长成人人都爱的雅痞男。