我的母亲 19期

开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇我的母亲 19期范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！

一个仲夏雨夜我做了个梦，梦境中我放学回到家，如往常一样，妈！我喊了声。母亲没有回应，她的影子一闪而过，我试图抱住母亲，伸手一抓，却变成了碎片。母亲去哪儿了？我惊醒了，此时，屋里的空气是湿的，我的额头是湿的，我的眼睛是湿的，一切都湿了。

妈，这个我以前每次进家门后的第一声称呼，永远不能再喊了，因为到今年母亲已经离开我整整10个年头了。

前不久因为工作去区档案局，经过三楼时发现楼道墙面上挂着一幅放大的黑白老照片，那是昌平县师范学校50届学生的毕业照。照片中一群风华正茂的青年或站或蹲或坐，每个人眼里都充满着对新生活的憧憬。我忽然认出前排席地而坐梳着两条辫子的姑娘竟是我的母亲，后排还站着我的父亲，算算那时母亲刚满18岁。望着她青春的面孔，自己竟已泪眼婆娑，这是61年前的母亲啊！那么年轻，那么有活力，如今却已作古。

年轻时的母亲活跃而率真，她喜欢运动，像现在女孩子一样喜欢“时髦”的东西。奶奶说过：“你妈年轻时迷上打乒乓球，有时忘了看孩子。”六七十年代家里的墙上总是挂着玻璃相框，那时照片可是奢侈品，家庭成员谁有了新照片儿，一准儿会小心地摆放进去。一次我在整理照片时，发现相框后面衬底儿的是一张母亲的奖状：“一九五四年昌平县自行车比赛第一名。”我对母亲说：“您真了不起。”她说：“就我一个人报名参赛。”我想那时会骑自行车的人一定不多，女同志就更少。因为母亲的前卫，所以参加了一次没有对手的赛事。母亲爱好广泛，后来她喜欢太极拳、太极剑，晚年喜欢书法，尤其临摹颜真卿的《多宝塔》颇有心得。

小时候印象中母亲对我非常“吝啬”，尽管我在家里是老小，但个人要求很少能得到满足。小学时同学们下雨都穿雨靴，我也想要一双，母亲便找出一双旧雨鞋给了我。终于盼到下雨了，高兴地穿着雨鞋去上学，那时的路大都泥泞难走，可只一会儿就后悔了，因为鞋底有个漏洞。去学工、学农、学军了，同学们都神气地背上个军用水壶，我回家也向母亲要。母亲翻箱倒柜找出个据说是当年日本侵略军曾经用过的水壶，不知道怎么流落到我家，如果现在还有，肯定算得上是文物了。它个头儿比较大，母亲让大哥找点绿漆刷一下，又用绿布带子仿照军用水壶做个背袋，虽然我觉得好蠢，也只能凑合用了。过年了，人家的孩子都穿新衣服、戴新帽，可因为我有三个哥哥，只能穿他们的“剩货”。母亲说：“好孩子，哥哥们大了，你还小。”后来家里买了缝纫机，有一年新年母亲给我做了一件蓝布学生装，居然可以两面穿，外面掉色了再翻过来穿，还如同新的一样，直至我上高中后母亲才第一次给我买了件“的卡”制服。有时看到邻居家小伙伴吃着香甜的点心，我回家吵着也要吃。第二天下班，母亲买回一些点心渣（商店卖点心剩下的渣子），为了卫生，蒸成糖包给我吃。当时觉得我在家里就是个“受气包儿”，母亲偏心眼儿。

长大后我明白了，母亲操持这么个大家，不容易呀！那时一家老小7口人的生活费只靠父母两人微薄的工资，每月父亲56元、母亲62元，发工资后把粮本儿和副食本儿上的柴米油盐买完，就已经所剩无几了。母亲怎能不心疼自己的孩子，怎会不想让孩子们在外面更体面些、光鲜些，但经济条件确实无法满足吃饱穿暖以外的“奢侈”，自从我有了孩子以后，更加理解她内心深处的无奈与心酸。母亲一生勤俭，没有一件首饰，也没有一件像样儿的衣服，这也养成了我勤俭的生活方式。“学习向最高标准要求，生活向最低标准看齐”，这是我上学时她常对我说的一句话。

母亲性格刚强，办法极多。在家里掌握着“财政大权”，有绝对的权威；在外面是我们家的“发言人”，负责所有的采买和“对外交涉”。她去买菜，总能买到比别人量多且便宜的东西；冬天买煤，总能买到质好而耐烧的煤块；粮食不够吃，她会想方设法买些不用粮票的白薯过冬；过年了她又变着法儿地找路子，买些猪头、猪蹄、猪尾巴给我们解馋。

母亲表情严肃，但却外冷内热。她对老人极尽孝道，父亲哥弟兄四个，奶奶一直跟我们生活在一起。奶奶身体不好，咳喘得整夜睡不了觉，可不管生活多么困难，母亲每天都保证奶奶有一个鸡蛋吃，这在那个年代里是非常大的一笔开支。在我的记忆中她们娘儿俩有过一次争吵。那时老叔在铁道部建厂局工作，老婶带着孩子住在农村。由于铁路工地遍布全国，他怕户口迁到外地而回不了北京，就擅作主张自己拿着户口，当然也就没有他的粮食定量了，只好买高价粮度日。那时一个人如果没有户口、没有粮票，根本无法生活。母亲偶然发现奶奶专用的躺柜里居然藏着粮食，那是奶奶心疼老叔，偷偷从我们的口粮中给他藏起了一些。母亲大哭大闹了一场，奶奶也哭了。后来妈妈也很后悔，可那是被生活逼的，她的4个儿子也得吃饭呀。现在想起来，母亲是一家人的主心骨，如果没有她对每天吃穿用度的精心算计，我们真不知道如何度过那些艰苦的岁月。她像一只老母鸡一样，尽其所能地呵护着我们长大成人。

母亲晚年给人的感觉是喜欢安静，可总觉得这与她的性格不一致。生活刚刚好起来，不到50岁她就得了糖尿病，直至得了并发症，20年的病痛折磨使她常常有一幅病怏怏的面孔。为了不打扰她，我们回家看母亲时很少带孩子。母亲去世的前几天我带女儿去看她，那时她已经起不来床了。可当她看到心爱的孙女，痛苦的脸上立即绽放出了难得的笑容。我见她起床下地，扶着墙摇摇晃晃往厨房走。我赶紧上前扶住她问：“您去哪儿呀？”母亲说：“我给孩子找点好吃的。”泪水在我眼眶中打转，真后悔带孩子回来得太少了，她其实是喜欢热闹的。

2001年北京的冬天冷得比较早。在医院里，弥留之际她还惦记着老父亲，对我说：“家里还没来暖气，你爸爸一个人在家太冷。”我说：“您放心吧，我家里已经有暖气了，我已经把他接过去了。”母亲闭着眼睛满意地点点头，此时她的面孔是那样安详。11月14日中午，母亲走了，亲吻着她冰凉的面孔，我哭着说：“妈，我来世还做您的儿子……”

（篱屋听雪推荐）