爱她十三万分钟

开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇爱她十三万分钟范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！

那时，城市还没有醒来，路灯尚未熄灭，天上星星闪烁，男人却悄悄起床去了厨房。米是头天晚上就淘好的，加了山楂、大枣、白砂糖。

淡蓝色的火焰越烧越旺，男人的瞳孔里，便也藏了一团小小的火焰。男人去洗手间，洗脸，刷牙，梳头，镜子里的男人，每天都在一点一点老去。男人再一次来到厨房，锅里的米粥已经沸腾。男人开始煎蛋，熟稔并极有节奏。男人手腕轻抖，蛋翻一个漂亮的跟头，香气更加浓郁。煎好两只蛋，男人开始切咸菜。菜刀落得很轻，不仔细听，甚至寻不到一点声音。做完这些，他进到卧室，对仍然熟睡的女人说：“起床吧！”这时，距离男人的起床时间，恰好过去十五分钟。

两个人一边静静地吃饭，一边听着收音机里的早间新闻。收音机放在餐桌上，音量调到很小，他们不想扰邻。

男人在阳台上目送女人离去，然后重回卧室，很快睡去。他累，但他踏实。不一会儿，闹钟突然响起，男人爬起来，天就亮了。他匆匆出门，走到公交站点，等待一辆公共汽车。他本可以坐下一辆车，但他喜欢这辆，因为车上有他的妻子――他的妻子，是这辆公共汽车的司机。汽车远远地驶过来，男人就笑了。每天他为妻子做饭，妻子送他上班，两个人在车厢里相视而笑，谁也不肯说话。

女人工作的日子，男人必为女人早起十五分钟。逢女人休息的日子，男人仍然会为女人早起十五分钟。不必调闹钟，无论头天晚上几点休息，男人总能将他的生物钟调到几乎分秒不差。他煎蛋熬粥，围裙将又胖又矮的他打扮成名店名厨。他唤女人起床，洗漱，吃饭，听收音机，然后，不必上班的女人开始做家务，不必上班的男人坐在沙发上翻书，又突然看女人一眼，将书放下，为女人打起下手。

这样的日子过了二十五年，年年如此，天天如此。他和妻子一天天老去，没有老去的，是他们的相视而笑。仍然是初恋时的相视而笑，只在纯粹和羞涩里多出几分浓郁和相依为命。一笑就足够了，他们能够读懂一切。

终于熬到退休的日子，女人的头上有了白发，男人的脸上堆满皱纹。吃晚饭的时候，女人对男人说：“每天十五分钟，二十五年，便是十三万分钟。”男人低着头，问：“这么多？”

女人说她刚刚算过，不会错。男人笑笑，不说话。女人说二十五年，你少睡了十三万分钟。男人再笑笑，不说话。女人说：“明天早晨，你终于可以睡个好觉了。”男人又笑笑，点点头。然而第二天，当准时醒来的男人系着围裙走进厨房，当男人看到淡蓝色的火焰蹿起，他突然想起，这时候，他本该在梦里的。

转身，他看到，悄悄站在身后的女人，早已泪如雨下。

（摘自《莫愁・天下男人》）