城市印象 第10期

开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇城市印象 第10期范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！

张春泰的车枳世界

走在福州的洋中路上，道旁茂盛的树木随风摇摆，发出“沙沙”的声响，树木背后平行着两排两层高、木制结构的老房子，福州的老一辈人都知道，这曾是一条汇集各式各样老手工艺品的街道，纸伞、脱胎漆器、算盘、车枳等工艺品都能在此搜罗到。

可惜，岁月流逝，风华不再，当计算机代替了算盘，当纸伞只在电影屏幕中出现，当生活用具充斥了塑料与钢铁的气息，木制用具逐渐退出福州人的生活舞台，这条曾远近驰名的街，也与福州许多老街道一样，逐渐被大家忘却，仅剩几家老字号在残喘。

让我们欣喜的是，我们终于在一家老“车枳”店里，找到了一丝历史的痕迹。这家店名为“华佳车木工艺”，听洋中路的街坊们说，这家店已是福州仅存的一家“车枳”店了，店主是一位76岁的老大爷，名叫张春泰。

采访那天，灰蒙蒙的天下着小雨，昏暗的“车枳”店里，张师傅正在拾掇一堆长短不一的木块，认真的样子犹如一个面对玩具的小孩，狭小的世界里似乎只有它们存在。当张师傅知道我们此行的目的时，热情地招待我们坐下，这一坐就是一天，隽永的故事仿佛将我们带到张师傅的风华年代，回到40、50年代的老福州，耳边回荡着福州人特有的吆喝声，眼前是手艺人敲打生活用具的身影，以及那段想象中由黑白胶片组成的岁月。

“‘车枳’是福州方言，在上海、北京等地管它叫车木，这行当大约在清朝时期就开始盛行，我的父亲就是做这行的。”顺着张师傅的话语，一部名为“车枳历史”的电影，在我们的脑中上演着……洋中路临街的“庆记车枳店”里，一台由几块木头简易搭建的木架，简陋却牢固，一根粗绳绕过两条木棍接在轮轴上，工匠张庆安师傅两只脚费力地踩在木棒上，一上一下，轮轴带动着一个固定着木头坯件的车斗顺时针旋转，他一手持着特制的刀具，一手靠着刀架将车斗里的木头制成所需的形状。这是上世纪30、40年代，张师傅的父亲张庆安工作的场景，在那个流行纸伞柄、算盘珠、桌脚、床栏等的时代，车枳制品在福州城十分走俏，台江区的后洲、洋中路、洋头口聚集着许多家车枳店，多数属于夫妻店，后洲一带主要制作伞头、伞柄、刀柄等生产手工艺品，洋头口则以生产算盘珠为重，洋中路生产家具的配件，诸如花瓶、球体、圆筒、葫芦、电灯开关的圆木垫、以及脱胎漆器的瓶、杯、盏、盘、蛊、缸、罐等木脱模。而老百姓的家中，也随处可以见到车枳制品的身影：装电灯开关用的圆木饼、缠线用的木枳芯(枳纱)、家具上镶嵌的车枳品……车枳制品的使用，繁荣了福州的“车枳”行业，同时也培育了一批优秀的“车枳”手艺人。

当时的“庆记车枳店”，在福州城里可谓家喻户晓，在国际上享有声誉的福州沈幼兰脱胎的木脱模具也专门由其加工，由于接的活多，店里还特意雇佣了两名伙计，这样的规模在福州城的同行中，也算是数一数二了。1946年，15岁的张春泰师傅跟随父亲张庆安--学车枳，生长在车枳机边、玩耍在车枳机上的他，似乎遗传了父亲高超的手艺，短短几年就成了车枳这一行的好手。解放后，福州的手工艺人都集中在一起组成生产合作社，凭借手艺的精湛，年仅24岁的他就担任了小桥区车枳生产合作社主任，后又到了福州脱胎漆器二厂。谈及在福州脱胎漆器二厂工作的日子，张师傅一脸得意，一次工厂聚餐，但是要求每个人自备汤匙，可是他却忘了，眼看着锅里的鱼丸就要起锅，他一转身，到隔壁的车间打了一把木制大汤匙，大伙儿吃鱼丸是一匙一个鱼丸，而他，一匙下去就能捞上来两鱼丸，大伙见了，都抢着要。1958年，合作社从上海引进了一批电动机，富有创造思维的张师傅发觉老式的脚踏式车枳架费时又耗工夫，于是，他突发奇想把车枳架上的两条木棍卸下来，装上电动机，结果，一踩开关，飞快转动的车斗让他开心不已，福州第一架电动车枳架诞生了。“台江区委为了表扬我带动了生产技术的革新，还敲锣打鼓地给我送来奖状。”张师傅说。如今，这张泛黄的奖状依旧挂在他店里的墙壁上，每次制作车枳品时，巨大的电动机声响震动着狭小古老的店铺，摇晃的奖状在灯光下若隐若现，似乎在述说着张师傅的辉煌历程。

往后的岁月，张师傅调了五六个单位，也离开了车枳行业，最后从一家印刷厂退休后，又重操起旧业，他根据印象中车枳机的模型，自制了一部电动车枳机，以及一部锯木机，所有能自制的东西，他都一一置办，然后，“华佳车木工艺”再次开张营业a“36年不做这行了，可还是放不下它啊!”张师傅自豪且感慨地说，谁能料到，退休后的兴趣不减，却换回了福州最后一家“车枳店”。

车枳工艺品的制作流程、

“这是什么啊，张师傅?”在张师傅的店中，我找到一件奇怪的玩意，一个圆形的盘子上依次安置着六个小木瓶，中间还有一个大一点的木瓶，轻轻用手一拨，盘子犹如旋转木马一样，带动着几个瓶子旋转开来。张师傅循声望来，笑着将放在旁边的几朵假花插在瓶中，这么一做，我们便知道，那件奇持的物品居然是花瓶。

张师傅的店面原本就不大，再加上一台老旧的车枳机，凌乱堆放的碎木块，狭小的店更显得拥挤，所以，在他的店中参观，我们犹如在森山老林中行走，看似毫无头绪，却总能在某个角落找到一些精致的物件，小花瓶、小水缸、小酒坛、大小不同的圆球等，每一件小物品都能招来我的惊叹声，看到它们，仿佛看到孩提的我们，在一座小家具组成的“小家庭”里，扮演着爸爸、妈妈。我一边赞叹张师傅精湛的手艺，一边请求他表演车枳工艺品的制作流程，而他也爽快地答应了。

1、选材

制作不同的车枳工艺品，所选择的木头材质也应不同。比如：车枳品中的家具物件，由于需要体现家具坚硬耐用的特点，固而常用的是柯木。张师傅店中的木材一些是自己购置，一些是由购买人定货时带来，正如摆在店门口的几块檀木，正是客人为了让张师傅将其制作成佛殿里使用的器皿。而特意带来的。

2、拼接

为挑好的木头选择一个适合的“工榫”。在车枳机的左方位，挂着几个“工榫”，这些“工榫”都是张师傅用废弃的木头，然后在中间挖出一个小孔，最后为了防止其裂开，再在木头周围箍上铁片牢固。虽然“工榫”大小相同，但中间孔的口径不同，大木头套大孔，小木头套小孔，如果孔有细微的出入，张师傅就回先将“工榫”放在车斗上，用刀具将孔口再开得大点。

3、选刀具和磨刀具

以前的车枳行业，使用不同刀具，代表不同流派。长刀派擅长使用平刀、抠刀和尖刀，短刀派擅长使用钻、步凿和步刀，做脱胎漆器木坯的师傅，要求既能驾驭长刀，又能使唤短刀。在车枳机的右方位摆着一个大架子，上面插满各式各样的刀，每把刀都其特殊功能，比如在张师傅制作车枳品的间隙，我看到他用一把口径小的刀将物件的中心掏出一个小洞，然后再，一层一层地往里深入；大刀则用在塑造物件的外形上，让某个方位缩小点，就用大刀轻轻磨去，一个原本是圆柱形的木块就有了“窈窕”的身姿。还有钩刀、背刀、插刀、圆棒刀、粗皮刀等。如果制作一个物件，刀架上却没有适合的刀具，张师傅还得想方设法弄出一柄，毕竟适合的工具才能制作出最完美的物件来。张师傅的爱人告诉我，车枳技术的好坏，刀具相当关键，所以，张师傅的刀具都是由他自己摆放，且从不让人碰。再而就是那句耳熟能详的话：“磨刀不误砍柴功”，不过，一般刀具，张师傅都会在前一天磨好，这样第二天工作时，只要想法成熟，他就能直接开工了。

4、上架

上架就是将“工榫”和木头套在车斗上，由于工作时，木头将会快速旋转，为了让其更牢固于车斗上，张师傅先是用锤子将其敲进去，然后，再转动车斗，再用锤子敲会，连续几次，直到他认为完全服帖为止。

5、塑形

随着车斗飞速旋转，张师傅选用不同的刀具对其进行细节部分的处理，钻、凿、抠、削、磨各种制作方式一并使用，一块圆柱形的木块很快地变成他心中设想的形状，最后，再用锋利的刀具将制好的物件卸下。

一件完美的工艺品在张师傅手上短短十几、二十分钟就可完成，“制作车枳工艺品全凭手感，想掌握一手熟练的感觉，这得需要多年的努力练习。”看着与刚才完全判若两人的张师傅，车枳机上的他没有了和蔼的笑容，飞速旋转的车斗，时而卷曲、时而纷飞的木屑在他的四周舞动，他凝神静气，除了那头花白的头发隐藏着年龄的秘密，他的锐气丝毫不输给一位年华正当的年青人。采访正值午饭时间，张师傅在我的请求下演练了他的绝活，在目睹一场艺术品诞生的“壮观”场景后，更让我目瞪口呆是，张师傅在制作完一个小花瓶后，仅用一块不足十厘米的废木块，又制作了一个直径只有两厘米的小碗，然后，当他从车枳机上下来，开玩笑地说：“吃饭了，我要用它盛饭。”我轻轻用手抚摸着小碗，光滑的表面，木头弧形的纹路，真让人爱不释手。