大写的人的证明

开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇大写的人的证明范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！

读懂他，也许就读懂了你自己。——题记

引子

他想站起来。是的，站起来。

用两只脚掌撑住地。腿好轻，轻。稍一用力，身子就飞起来了……不想飞。只想站起来。站直，站稳，然后开步走。用腿。腿不听使唤。抬不起来，抬不起来……沉。沉得象铅，象钢，象学校操场上那副自己从未举起过的杠铃……

他睁开眼。还是那间病房，还是那张病床。已经躺了一个月，明天就要出院。临出院前老做梦。腿的梦。刚才又是。

一个月前，一节货车车厢从他身上滑过。双腿几乎齐根轧断。同时留在车轮下的，还有那只经常挎在肩上的拾煤渣的竹筐。

他把手伸进雪白的被单。他总以为两条腿还在。他不断地缩回手，又不断地摸过去。

明天出院。

明天将把他的人生分作两半：一半留在梦里，一半属于那个未知的世界。

那是1966年。他13岁，明天出院。

他绝没想到自己面临的是这样的处境：

“断脚杆！”

我叫曹前明！

“曹跛子。”

曹前明这个名字似乎已被遗忘。

他坐着手摇车去学校。这手摇车是肇事单位铁路局的赔偿。刚进门，一个牛高马大的同学拦住去路。

“跛子，下来。”

“做什么？”

“玩玩你的车。”

他不给，那同学便一把将他推下去。他挣扎着，滚动着，然后仰面躺在地上。在那个同学眼里，这模样很象一只甲虫。

他去告诉老师，老师找了家长。第二天，“牛高马大”又出现在他上学的路上。

“你还敢告老师？”话音未落就是一个耳光，“你再去告。告一次我就打你一次。断脚杆！”

他不愿再去学校。他只在家门口的街上坐坐。

一群孩子围住他。这个拍拍头，那个戳戳肩膀，然后“啪”地一口唾沫就吐在他后脖颈上！

孩子们怎么会这样？！

倒不如反问一句：在那个年月里，大人们又是怎样？

他要工作。他去找街道居委会。

“让我去糊纸盒吧，糊纸盒也不用腿。”

“不行，安排不了。”

“我去那个做橡胶鞋底的地方。我不怕脏，不怕臭，我只拿最低工资。”

“不行，安排不了。好人都安排不了！”

所有的拒绝都不是光用语言完成的，它还包括脸色、眼神、口气和手势。这些东西都比语言本身更富表现力。

表哥结婚，请去他们全家，唯独不请曹前明。让一个没有腿的人坐在席面上，表哥觉得脸上不好看。“你这个废物！”这是父亲在对他说话，“就这么让我养活你一辈子啦？”

母亲呢？母亲附和着父亲。

曹前明作过一个非凡的努力。他要为家里盖一间房。

曹家三代七口人，挤在两间共24平方米的小屋里。他盖的房子，面积将与两间之和相等。而且，一个人干，不请任何人帮忙。

他摇着小车，蚂蚁搬家似地运回砖头、石灰，再一点点地和泥，一块块地砌砖，爬上爬下地丈量，直至盖顶。他干了将近一个月，房子完成了。尽管非常简陋，毕竟是间房子！

这个努力本可以告诉人们许多东西。你让一个四肢健全的人试试看，一个人？盖间房子？

不错，父亲笑了，但这笑容没有维持多久。是，人们也惊讶了，却不过是惊讶而已。没有谁指出这件事情的价值，没有谁表现出对曹前明态度的改变。鄙视的照旧鄙视，不安排工作还是不安排工作。这一努力导致了违背初衷的绝望。曹前明认定：在这个世界上，人们并不把他当作人。因为他没有腿。

一个不幸的人得出一个不幸的结论。

这不仅是曹前明个人的不幸。

一年以后的曹前明就变得让人不认识了。他异常灵活地用两只手走路，手镫上镶着4厘米厚的钢板，哪个敢出恶言，蹿上去就是一家伙；他神鬼不知地潜入火车站，从装满货物的车厢里甩下一个个包装箱，下面接应的同伴便怀抱而去。

盗窃为了生存，打架则出于报复。不是拿我不当人吗？好，我就教你放明白点儿。你一条命，我半条命；我不怕死，你呢？

他打过几场死架。一帮小兄弟争先向他靠拢、致敬，他被推为成都腐青路一带的“舵爷”。在那个畸形的圈子里，他得到了畸形的肯定。曹前明对此想得十分简单：我不管那许多，谁拿我当人，我就和谁来往。

这是那个不幸结论的延伸。1975年，他顺着这条路走进监狱。

曹前明的入狱原因，带有那个年代中常见的蹊跷，我们姑且不去考证。他自己说：“照我当时那个路子走，进监狱也毫不奇怪。回过头来看，在那地方呆了三年，倒埋伏下我人生道路的一个转机。”

正是在那里他开始了认真的思考。对自己，对人生，对世界。他很幸运，和他同监关押的，一个是白发斑斑、知识渊博的教授，一个是目光犀利、为人爽快的原刑警大队长。与这两位人物平起平坐地相处，为曹前明在精神上和哲学上洞开了另一个世界。三年后，当曹前明重新坐上手摇车，回转身来，向漆成黑色的监狱大门望了最后一眼的时候，他已经为自己的人生定下一个昂奋的基调。

那是1978年一个秋日，多雾多雨的成都碧空如洗。

曹前明开始了一种全新的生活。他不失尊严地谢绝了往日小兄弟的拜访，也不再为了随便一份什么工作去向随便什么人苦苦哀告。他用两个月的时间学会了修自行车的手艺，然后在车水马龙的路边摆了个地摊。

学这门手艺不容易，他挺直了身体，也高不过最矮的自行车；办这个营业执照更难，要不是那个姓陈的女民警奔走，便可能拖到猴年马月。但是，以后的路不管多难，他都将不再旁顾，不再回头。他相信这路，也相信自己。

“快看快看，一个跛子修车！”

他连眼皮也不再抬一下。车修好了，主顾试骑一圈，满意地走了。围观的人群却不散。“嗬，还真行啊。”这称赞比那呼叫高出了一个境界。人们啊，还是少些愚蠢为好。

昨天的摆摊处，今天突然被屙上几堆屎。他不动声色，换个地方照摆。莫非你敢把这整条大街屙满？几次寻衅，

几次忍让。街对面那几位同行举着香烟来赔罪了。“曹哥，你真有气量！”他点上香烟，淡淡地一笑：“人，靠本事吃饭，别耍把戏。”