首页 > 范文大全 > 正文

左壮一把盐中看见生活的初心

开篇:润墨网以专业的文秘视角,为您筛选了一篇左壮一把盐中看见生活的初心范文,如需获取更多写作素材,在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享!

红松林里的野蛮生长

左壮出生并成长在20世纪70年代的中国北方山村,在人生型格形成的最重要的3岁左右,左壮和其他6个叔叔家的孩子一起跟着奶奶生活,家人的无暇顾及让他被“放羊”似的在充满山野气息的农村中自由成长。发烧了?用土办法处理一下就好;狼来了?那就跑飞了鞋地往家冲;有次为了抓一只鹅不小心滑到烂泥塘里,小朋友们只是看着,没有人会想到去拉他上来,他只能自己想办法,一点点爬上来。回忆起这段童年时光,左壮描述得很文艺:“清晰地记得当时头顶还有几只乌鸦飞过。”

6岁时左壮回到爸妈身边。“但他们也忙,所以后来我就自己点炉子做饭。那时候都用油毡纸生炉子,先把刨花放下面,叠上细柴火,再放粗柴火,然后把油毡纸撕开点着。可是油毡纸会滴油,滚烫的油滴在手上烫出泡来,一着急就用手使劲擦。”至今左壮的手上仍有一道细小的伤疤。

幼时的味觉记忆很多时候可以跟随人的一生。“那时候的甜品是自己动手烙的发面糖饼,还有储藏在门外冰冻瓷缸里的大黄米粘豆包。饿了,妈妈会从盖满积雪的瓷缸里,拿出一个放在烧红的炉子上烤。豆包翻两面,炉钩子响两声,美味赫然出世。水果呢,夏天是院子里的桑葚。它红里透黑,幽幽的香,淡淡的甜,吃完满手都是黑红黑红的。秋天,是山里的野酸枣,红红的圆圆的,酸里带甜,吃的就是那种山野味。”

虽然放养式生长给他带来了一些磕绊、危险,甚至使他敏感、自我、缺乏安全感,但也正是因为这种与自然融入的方式,他的人生中收获了自然所给予的令他受用一生的东西。面对生活的难题,他懂得寻回到人作为自然中的一部分的那种本真,于是 ,就会做出更顺应“道理”的抉择。

一把咸盐定江山

长大后左壮发现同龄的孩子很多都不会做饭,“那咱就显摆显摆呗,谁让咱会啊”。做得多了厨艺渐精,还形成了自己的一套做饭的理论。“有些人做得不好吃,那是因为他对做饭这事儿没有认真思考,对火候、食材都不去讲究,而这些需要丰富的生活体验,并不是在厨师学校就能学到的。”

后来左壮出了国,生活遇到挫折,事业全盘崩溃,不知所措:“多苦就不说了,反正我当时就知道我还会做好吃的饭,那是我唯一能赚钱的手艺。”

于是左壮用自己剩下的钱,又找人借了一些,总共凑了600美元开了一个私家菜馆。结果开店第一天就赚了600美元,那叫一个兴奋。要知道那时候中国人在国外打工一般一天也就赚几十块钱,结果自己一天赚了别人半个月的工钱。这让左壮在美食中找到了立足之地和自信心。

左壮的饭馆是私家菜,有时候也接受“定制”,客人们总会给左壮提些自己的想法与要求,比如加了添加剂的坚决不吃……遇到这种情况,他会把每一位客人的要求仔细研究,“通常听客人们说完我就会去网站搜资料,一一考证、调配、实践。经过1年左右的时间,我发现我用过的很多原料,无论贵贱都被否定过,但好像大家只有对盐没有疑义,那我索性就发了帖子说我做饭就一把盐,结果火了,很多人都来点菜,而且没有人说不好吃。”

正是食客复杂而苛刻的要求,令左壮还原出“人对于食物最本真的追求”,这也就给他带来了“一把盐”的私厨灵感。左壮的菜所用食材也都要尽量最好,比如一份三文鱼,肉质要绝对上乘新鲜,但烹制时只是用盐腌制一下,再用烤箱一烤,那种原汁原味的鲜香要怎么形容呢?反正客人们都说哪怕等三个小时也值得。

知行合一和谐有度

“我从6岁做饭到现在做了30多年,我做的每道菜里都蕴含了我的很多思考。这些思考里包含了从食材、调料等等我对饮食全方位的理解,还涉及个人与社会的发展和谐。我的书从美食切入,写人生、写人与社会的关系。”对于左壮来说,他的书也像是他做给读者的一盘菜,生活滋味、人生体验都融在每一口里,至于读者吃出什么味道,那就要看缘分了,但是无论是轻尝还是深品,都不会有遗憾。

说到一把盐,也有人如我一样有所疑虑——左壮的菜单岂不是很好copy?但左壮全然不担心:“我的菜谱谁都可以抄走,但在实际操作中,食材与火候的关系上的把握不是菜单能够呈现的,这些可没人教你。比如我的三文鱼在烤箱里用375℃烤17分钟最佳,你烤10分钟20分钟都不好。同样一把盐,我即使告诉你克重,你也做不出和我一样的味道。做饭和做人一个道理,只有独立思考、实践才能得到真知。”

生命在于折腾

双子座的左壮的确喜欢折腾,到现在为止,已经做过20多种工作,说到这些大跨度的改变,他解释说这一切就是量变到质变的过程,是命运把他推到那个当口。用他的原话来说:“我的人生起伏太大。”

大学念研究生的时候左壮就开始做生意了,他从云南空运了2000根孔雀羽毛到沈阳,几分钱的成本,5元钱一根卖出去,有人觉得那是假的,但也有识货的一次性买了很多,他不仅是朋友圈里第一个有大哥大的,也因为经历得多,几乎成了朋友们的灵魂导师、知心大哥。

打开百度百科里左壮的履历,很多人一定会被“震”到,据说盛时曾经出门就有6辆好车等着,就为听他说几句话。但惨的时候一分钱都没有,全世界没人搭理他。于是,过山车似的生活渐渐地令他对人生看得更明白些——直面就对了。

曾经做记者的经历让他没少走,没少看。这些年他也走过很多地方,可是他说那根本不是旅行,自己就是一个背包客,一个做了十几年的背包客。

每次出门就那么一个常规大小的书包,里面两三套换洗衣服,一台电脑。他出门只有那一双很贵的GUCCI鞋,因为“这双鞋子防水舒服不用换,特别方便。”

左壮的背包客生涯颇有些“我被生活赶到了这里,于是我决定留下来和生活握手”的感觉,到了一个地方他就立刻打工赚钱,尽快融入当地的氛围和圈子,上海、北京、武汉、沈阳、西雅图、纽约、多伦多、温哥华……都有他的足迹。“记得有一次我买彩票,差一个号就中了头奖。当时我就想象,如果真中了的话,我就可以买当地最贵的房子,和富豪做邻居,但后来想想,如果那次中了大奖,也就没现在这样的经历了,但也只不过就是另一种活法。”

左壮说到这里,我特地看了一下他的眼睛,眼神里没有遗憾。

左壮的5个“关于”

1.关于“选择”

我以前选择奔着荣誉和财富,但你这么选择容易与别人撞车,因为太多人都是这个目标,你就不容易成功,后来我就选择我喜欢做的,对财富欲望没那么强烈后反倒容易被人接受和理解。人是社会的人,当你不是一个索取者的时候,人家对你就更加宽容了。

2.关于“思考”

我不喜欢人云亦云,我喜欢独立思考,也坚持自己的思考。而通过这种思考让自己在精神上走出困惑,这种快乐更有价值,我觉得全世界每个人都有不同的想法是最好的。

3.关于“意识”

事物都是一通百通的。我平生最喜欢书法、写作、做饭。这些年没怎么写东西,但是我一直没停止思考。书法也是多少年没再练,但写了100张就找回感觉了。我觉得很多事情就是意识控制手。

4.关于网名“卜萝米”

其实这名字来自于希腊神话的普罗米修斯,是他为人类盗取了火种,和我做饭有着很大关系,而且卜萝米里有饭有菜,齐全!

5.关于“吃”

吃对了就是快乐,不仅是身体快乐,还有思想的快乐、健康意义上的快乐。也只有健康才能享受身体给你带来的感官上和精神上的。