隐形人 第4期
开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇隐形人 第4期范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！
心理咨询师忘记了与来访者的约谈时间，是疏漏还是另有原因？可为什么这名来访者的困惑恰巧就是不被人看重，是家庭原因还是个性使然？
又一次忘了时间
这是第几次忘了和薛冰的约谈了？我按着额头，痛苦地想。面前的研讨会一点也提不起我的兴趣，整个心思已经从这座大楼里飞了出去，飞回我的咨询室。
今天是周二，一个阳光明媚的春天下午。往常的这个时间，我应该在自己的咨询室里等待来访的学生。要是心情好，可能会在不那么忙的时候到校园里去走一走，看看春天正在怒放的迎春和玉兰。
就在上个周末，我的一位同行打电话给我，问我本周二是不是有空，有个介绍新疗法的经验介绍会要在附近的大学召开。当时我还特地盘算了一下，甚至翻出效率手册查看当天是不是有什么已经约好的谈话。
然而现状是：手册在我面前，上面白纸黑字写得清楚，“下午2点，薛冰第5次谈话”。此时此刻已经1点45了，而我刚刚还在距咨询室10公里以外的会场！天知道，那么大的字，我当时怎么会没有看到。
回是回不去了，我只能掏出手机来给薛冰打电话。这也不是我第一次爽约了，从来没犯过这种错误的我，在面对薛冰时却屡屡出错。薛冰的第三次咨询就是例子。那次我也是因为接到了一个通知，问我是否有时间出去开会。我同样是把和薛冰的约谈忘得一干二净，直到那天晚上才想了起来。
那次事后我打电话向薛冰道歉，顺便约了新时间。当时她客客气气的，并没有说什么不恭的话，可我总觉得心里很难受，仿佛是我的一大污点。可是不知为什么，这次又重现了老问题。一次出现，还可以算是偶然；但连着两次都出现这种不该出现的错误，就是我个人身上有什么原因了。
可左想右想，我也想不通自己为什么会特意地对这个与我无怨无仇的小女生“视而不见”。无奈之下，我决定去找我的督导老师谈谈。
督导的作用，在于保证咨询师的状态。如果说咨询师是来访者的良师益友，是陪伴他们成长的拐杖，那么督导就是定期给这根拐杖检修的技工。咨询师也是人，在听了许多人世间的苦恼之后，一样会对自己的心理产生影响，督导就是要把这种影响减到最低的人。他们不介入咨询师具体的咨询个案中去，但会从大局出发，保证咨询师的状态。而我正是要向我的督导求助，请他来帮忙分析一下我的状态。
督导要求我在脑海中重现我和薛冰相识以来的所有故事，特别是那些对我印象很深的场景。我慢慢闭上了眼睛，陷入了回忆……
少女的困扰
一看薛冰就知道，不是那种问题少女。她第一次来咨询室的时候，是被辅导员送来的。据说是同宿舍的几个学生发现她的精神状态不良，于是报告给了辅导员。辅导员谈了几次，却没什么成效，于是就把她介绍到了校咨询中心。
后来据助手回忆，薛冰那天很早就来到咨询中心。她拿了本书，坐在长椅上慢慢看书，很安静。助手进进出出好几次，却对她一点印象都没有。直到我最后忍不住出去找助手，问那个原本约好的学生“薛冰”来没来，她才慢慢走到工作台前，掏出学生证说：我是薛冰。
与往常不同，和薛冰的热身进行得很困难。与其他来咨询的人不同，她似乎从骨子里透出一股冷意，这让热身活动基本上推不下去。从表面上看，她也的确是很投入地在进行着热身：她与我谈她遇到的困难，谈她平时的生活和学习经历，也谈一些人际交往中遇到的事情。偶尔，她还会和我开上几句玩笑。然而这些谈话给我的感觉，却始终让我有一种倦怠感，让我想从这些谈话里逃离出去。第一次谈话，成效甚微。
我以为这是因为我的原因，是我当时太疲倦，或是心不在焉所致。然而第二次谈话时，我仍然觉得自己有种无力感，仿佛面对着一个站在橱窗里的塑胶模特。虽然模特看起来很美，但会让人有种不确定感，让人觉得自己与她之间有一层厚厚的玻璃。
她现在面临的困扰看起来更像是人际上的。宿舍里一共6个女生，其他5个女生平日总是有说有笑，一起行动，而她好像就是那被遗忘的角落。大家虽然没有故意针对她做些什么有敌意的行为，但是这种来自集体的冷落也足够让一个人崩溃的了。父母都是当年的大学生，知识分子，很关心她在学校的情况。她也曾经想过向家里抱怨，但是话到嘴边，却说不出来。在她觉得，家里能够让她出去上学，她就应该很感激了，不应该再用这些生活上的小事去麻烦他们。
大约在两个星期前，宿舍里一个姐妹过生日。那天晚上其他5个姐妹都叫上了自己的男友，大家出去疯了整整一个晚上，直到宿舍熄灯也没回来。等到深夜她们回来时，看到薛冰还在楼道里看书。宿舍长，也是宿舍里的大姐，递给薛冰一个饭盒，说晚上大家忽然决定出去吃饭时，没有找到薛冰，所以才没叫她。大家吃饭时想薛冰夜里可能会饿，还特意给她要了盒饭，让饭店打包带回来。
薛冰捧着那温热的盒饭，心里却是一片冰凉：这盒饭明显是刚刚在校外的小饭馆里买的，根本不是她们所说的“晚餐时打的盒饭”。更何况，如果真想找，薛冰那时候应该在自习室看书，打个手机也就回来了，又有什么找不到的呢？
就在那一次事情之后，薛冰彻底地沉默了。她也不再在乎宿舍里其他人的想法和表现，只是每天早出晚归，默默地抱着书。
无意识抗拒
接下来，就是第三次谈话。那天我把这件事忘了个一干二净，等到后来想起来时，天都已经黑了。虽然薛冰在电话里很平淡地接受了我的道歉，但我还是非常过意不去，在下一次的约谈前，特地当面和薛冰又道歉了一次。
但我知道，我的道歉并没有太大的用处。因为薛冰给我的感觉，仍然像是一个躲在玻璃橱窗后面的娃娃。而我，仍然有种想匆匆结束咨询的冲动。
督导问我：为什么会有这种感觉？为什么会有这种冲动？
我无言以对。
其实我也有些感觉：似乎薛冰在无意识地抗拒着我。但她这种抗拒并非是针对我个人的，倒好像是她完全不习惯把自己的心事袒露出来。因此，我们两个谈不下去，“阻抗”不在于我，而在于她。
甚至我这两次失约，其实可能都是我内心的一种逃避，或者说，是她希望的一种逃避。这两次失约后她的表现，一方面是她依旧想维持这种咨询关系，解决其困扰；另一方面也未尝不是她的一种纵容，其目的是告诉我，这种“失约”后果不会很严重，下一次还可以继续这样做，不用担心她有什么大的不快。
当然，这样想，是我从一个普通人的角度所做的，并不善意的揣测。作为一个咨询师可以这样想吗？我问督导。
督导说：当然可以，因为你只是在给整件事找一个合理化的解释。用这个逻辑，你是否可以解释你屡次的故意遗忘？
我说：可以。
督导说：那就行。那就按照这个思路，你准备怎样去做？
我说：既然我知道她有这个倾向，那我就和她把话说清楚，不然在将来的沟通里她终究会发现，那时候反而会对我产生不信任感。其次，既然我有忘掉和她约谈的倾向，那我就要学会用别的方法来提示自己，包括把约谈的时间做成小纸条，别在门后。此外，我还准备加大和她约谈的力度……
督导同意了我的做法。接下来的一次约谈里，我把自己的考虑和顾虑同薛冰说了。她显得很震惊，说从来没从这个角度考虑过问题。我们把原本每周一次的约谈频率提高到了每周2到3次。就这样，渐渐地我发现了隐藏在薛冰内心深处的那个结。
心 结
以前她就和我说过，她的父母是当年的大学生。我没在意这个线索，但是通过多次的聊天，我发现她在心中其实对父母有着不小的怨气。知识分子，代表着更理性的思考，但也代表着在感性方面可能的缺失。薛冰说，她从小就特别羡慕那些普通人家的孩子，尤其是那些“性情中人”家里的孩子。平时无条件地哄，出了问题时不管三七二十一地一顿胖揍，对于她来说都是可望而不可即的事。父母两人感情关系很好，平时工作又忙，在她的小家庭里最常见的情况就是：晚饭时大家一起谈谈最近工作生活上遇到了什么样的困难，需要什么样的帮助。这时薛冰常常会把考试成绩报出来，希望得到父母的关照。然而她是个聪明的孩子，成绩一直也都不错。久而久之，连这个唯一的机会，也很难引起父母的动容。
薛冰家里的电视基本上就是摆设，从来也没有过三个人一起其乐融融看电视的时候。晚饭后，父母会开始忙自己的事，而薛冰则要做功课、看书。
她也曾抱怨过，但父母似乎是那种喜欢把感情藏在心里的人。他们不能或者说不会，与自己的孩子做情感上的交流。可能更多的，他们是想把这种情感交流放在平时的行为上，让薛冰可以自己“感悟”出来。这点他们太高看一个小女孩了。薛冰那种总喜欢把自己的感觉埋起来，仿佛藏在套子里的生活方式，就是从小养成的。
从她的成长经历上，不难发现她现在的人际交流模式中存在的问题。沟通交流是双方面的事，不能把责任全归到某一方上。刚进大学的时候，宿舍是个很和谐的小群体，但大家很快就发现，与薛冰交流，就像去拥抱一块冰。虽然拥抱得久了，有可能让冰块融化，但这需要多少时间和耐心呀？于是她的舍友和朋友们不约而同地选择了疏远。而薛冰的反应则强化了她们的选择：她并没有为逝去的友情努力些什么，而只是选择了逃避――抱着书在角落里苦读。
这在薛冰是再正常不过的选择，因为她从小学到的就是这种“个人顾个人”的交往模式。但长时间压抑自己，加上一个刚到异地他乡上大学女生的脆弱与敏感，终于造成了薛冰现在的人际困扰。
做个良好沟通者
明白了薛冰的心结，我们共同商定了一个治疗方案。首先我们达成了共识：人不可能逆转时间回到过去，也不可能去要求父母要对儿时的我们做出何种看护和照顾。为人子女，我们至少应该相信，父母已经尽力而为。
薛冰同意了这一点，于是我们商定：薛冰要开始尝试表露情感。中国文化中提倡的“严父慈母”，“严父”代表着一个家庭中理性的一面，他负责教会孩子该如何面对社会与规则；“慈母”则代表着感性的一面，她要教会孩子该如何去正视自己的情感，以及如何来处理自身的情绪。薛冰的父母可能在这其中有所缺失，那薛冰就要自发地在长大后把这一课补起来。
关于训练人对于情感敏锐度的疗法有很多，我们选择了其中一种：从正确发现自己心灵波动开始，循序渐进，命名自己的情感，时刻体察内心，再到表达情感。如果因为表达情感而有受挫感，那还要学习如何弥补伤口……
这之后，则是一些人际关系上的小练习，包括怎样倾听，怎样观察对方的情绪等等。不得不说，薛冰的确是个很聪明的女孩。这几步里最困难的是第二步，一旦她掌握了该如何面对情绪，她的进步飞快。后面那些技巧性的东西，对她而言不成问题。
薛冰的最后一次约谈对我们两个来说都是一种完结与升华：她已经清楚自己面对的问题是什么，也掌握了解决问题的方法，剩下的只能靠她自己。而我，考虑的则是我在这其中的作用与地位。
咨询师在刚刚进入咨询关系的时候，他所面临的问题和境况与普通的人际沟通相同：所有在人际沟通中会面临的问题，咨询师都会碰到。那些来访者提出寻求帮助的心愿不假，但是他们在沟通上本身的不足，使得咨询师也会感到压力。沟通是双方面的事，双方互为镜子：每个人身上反映出的东西，除了自己主动表露的，还有对方希望在这段关系里体现出的。
一个咨询师，或者说一个良好的沟通者，他要善于发现自己在沟通中的不正常表现，然后针对这种不正常做出判断和调整。他应该帮助来访者自己做出判断，而不是代替来访者做判断。他要帮助来访者发现自己的不足，然后安排适当的方法促进对方的进步。
一个咨询师并非十全十美，他也会犯错，关键在于，他能从错误中发现什么。我相信薛冰的母亲也希望与孩子进行情感上的交流，但是她的能力所限，让她无法从孩子的异常表现里发现什么。而薛冰在认识上的缺失，则是她日后人际沟通障碍的主因。
薛冰临走的时候，要和我做一次拥抱。当我们抱在一起时，我觉得，我们两个都比从前更有力量。
图/廖新生 连国庆