造梦人手记
开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇造梦人手记范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！
《盗梦空间》的结尾，旋转的陀螺牵动了所有观众的心，它将证明主人公是否如愿以偿的回家陪伴一对儿女，偏偏在最关键的时刻影片戛然而止，留下的是如梦一般的困惑和影迷们反复的争论。
但凡拍电影的人，都沉迷于造梦，即便拍的内容属于“写实”，亦免不了有“梦幻”的嫌疑。黑泽明把梦切割成几个片断，纵横历史长河、缅怀文化传统，以影像聆听灵魂之声，伯格曼在《野草莓》中则展示了梦之隐喻的全部精髓：而日本的动画导演大师诸如宫崎骏、今敏则干脆将梦筑成肆意释放想像力的天堂。可见“梦”是映画艺术的血肉所在，是梦境与梦想令光影交错变得有意义可寻。如今，曾精心布置过《记忆迷局》的诺兰又设计了另一个“幻术”，用梦境行骗、探索、疗伤，乃至自我毁灭。倘若你看过他的《致命魔术》，就一定会对其中休・杰克曼演绎的那位野心勃勃的魔术师记忆犹新，他可以一次次舍弃性命，以创造众人眼中的“奇迹”。这次的“奇迹”可谓是机关算尽，奇思妙想之余还处处埋有伏笔，真理的钥匙只掌握在那些头脑敏锐、善于观察的看客手中。这就是《盗梦空间》的诡异之处，它并没有刻意要挑战谁的智力，而是沉溺于剧本创作中叙事技巧的无限可能性，玩转故事，玩转情节，玩转梦境。
一、梦境之于现实
《盗梦空间》自然是由梦开始，告诉你梦境是可以被控制的，那里时而天堂，时而地狱，时而又可闻到人间烟火的芳香，有记忆就会有梦，人之经历与秘密，统统可交由梦境保管。于是总有一些野心家，希望能够架起一座桥梁，侵入他人的梦海，盗取重要信息，甚至试图改造梦境，引导其潜意识，别有用心地给做梦者植入某种观念，影响其思维模式及精神状态。片中便塑造了这样一位“盗梦专家”，柯布组织起自己的盗梦团队，靠扭转他人梦境来达到目的，他的职业既危险又刺激，尽管表现得异常专业，却依旧摆脱不掉悲伤往事的困扰。因此柯布总是眉宇紧锁的模样，他既紧张于现实的压迫，又对操纵虚幻梦境的能力失控而烦恼，他不明白昔日相濡以沫的亡妻缘何会在他“工作”的梦幻里出现，并且不断阻挠他的行动。刹那间，爱人变成了敌人，她机灵狡猾，擅长伪装，还非常心狠手辣，而这些更像是柯布的自虐式忏悔，认为现实中铸下的大错可经由虚幻世界来偿还弥补。由此，柯布将自己推向十字路口，是走向现实还是全身心享受幻觉的麻醉，这是个问题，他一直试图强调自己的“清醒”，能够在虚实之间来去自如，以为手持图腾(陀螺)便万事大吉，知道何时可以睡去，何时又该睁开双眼。
处于边缘状态的柯布无法一面负荷精神压力，一面还要继续工作，在他人的梦境里完成任务，这使得他时常处于濒临崩溃的状态。在训练新的造梦师时，他修饰了自己病态的梦境。使它看起来正常，再邀请成员进入，可惜这防御得了外来者，却抵抗不住内心的死结，尤其过份执着的眷恋，就好比一座记忆之坟，里头装满了幸福的场景，柯布不断提醒自己切勿被梦境欺骗，却还是情不自禁地沦陷了。梦境之于现实就是一个灵魂缩影，它建立在现实信息的基础之上，却都不是真的。柯布跟他的搭档讲过这样的话：“一旦尝过造梦的滋味，现实世界就显得乏味无聊了，入梦会让人上瘾。”当催眠师向我们展示地下室内那些花钱买梦的“瘾君子”时，一定能体会到美梦无非一剂鸦片的道理，而柯布们早已无法自拔，现实的残酷在于它的无可挽回，而梦境的残酷却在于它的虚无空洞，两者均可摧毁你的意志。倘若看过莱昂那多・迪卡普里奥的另一部电影《禁闭岛》，你就会明白这其中的幸与不幸，《岛》中的男主角是典型的精神分裂症患者，他为了缓解自己的痛苦，宁愿选择用另一种人格生活，并且将周围人都塑造成别的身份，片中的妄想与《盗梦空间》里的造梦在本质上是一样的，是既怀念现实又逃避现实的矛盾意识。
你想逃避现实吗?那就做梦吧。
你爱做梦吗?那就必须先面对现实。
二、死亡之于重生
虚实犹如扭曲的魔镜，你站在它跟前，看到的就不再是自己，《盗梦空间》中的生与死亦有着复杂而深刻的寓意。死亡在现实里就只是死亡，没有还魂抑或显灵一说，一条生命从此堕入历史的尘埃之中，无从寻觅。柯布的妻子由于丈夫无心插柳的顽皮行为而埋下祸根，变得虚实不分，觉得自己一直处于梦境，她抱着“觉醒”的信念拥抱了死神，而死神恰恰喜欢在现实世界寻找猎物，它毫不犹豫地接受了这份“礼物”。对于非职业造梦人的我们来讲，死亡太恐怖了，但它的背面却是重生，柯布和他的伙伴们便是“视死如归”的人，梦中一死，整个现实世界便醒了过来，这甚至是脱离险境的最好法宝，比用一曲香颂引领他们穿越梦境回到当下还要管用。所以梦中不断有人死去，潜意识中的防御者，盗梦的伙伴，伪装的梦中人，每每他们命悬一线时，死亡就只是掐断梦境的手段，无情且干脆。
然而重生又是柯布潜意识中过不去的坎，他希望妻子能在梦中永远活着，尽管明知这样危险，但心结不解，就永远不能舍弃。所以柯布的梦境是座牢房，记忆一层层建盖在那里，最不堪回首的部份在底层，往上就是遗憾与悔恨，每层中的妻子有一张哀怨的脸孔，隔着铁栏杆向他发怒、或流泪。死者唯独在梦中可得重生，通理论辩证分析可知，在梦中死去当然意味着又回到现实里生活了。但终有些人会迷失于梦境，通过长久的沉睡在梦中老去，变得忧郁而懒惰，飞得太过自由的幻想会消磨人的坚强，佐藤在“第一层”梦境内受伤，又在“第三层”梦境中死去，他被禁锢在混乱边缘，只能等待救援。
可见，“死亡”在《盗梦空间》中戴了三张面具，分别是：死亡、觉醒与迷失，选择哪一种，要看身处何地：而“重生”的面具则是：复活、绝望与永恒，无论哪种境况，都是挑战甚至折磨。唯有梦才能颠倒光明与黑暗的秩序，交出一份荒谬又有据可寻的人生答卷。
三、上帝之于凯撒
上帝归上帝，凯撒归凯撒。
电影里同样需要这样的自我判决，无数观众都纠缠于那个看上去很温暖的结尾，然而不停旋转的陀螺又赋予故事更大的悬念，那只神秘的“图腾”将我们分裂为两派，一派回到现实，另一派则留在了梦中。归上帝的，抱有仁慈之心，认为陀螺终究会停下，最后子女团聚的场景是真实可触摸的：归凯撒的，自然是阴暗但更犀利一些，觉得陀螺既然是由迈克尔・凯恩扮演的教授转动起来的，它便还是虚假的，柯布没有脱离“苦海”，只是经由心理疏导而暂时释怀了。
倘若这只是部关乎“救赎”的哲学电影，那么上帝绝对是张开两手呵护众生的，柯布醒来之后，一切便尘埃落定，抱着美好的信念，他下了飞机，与导师一起回到家中，亲吻两个孩子，无论先前经历几番沧海，憾事多少都有所挽回，千帆过尽，都可以由零开始，梦想亦需重新打造。天堂在不远处伫立，只是这天堂究竟是真砖实瓦筑造，还是一碰便碎的海市蜃楼?真当仁都见仁，智者见智了。
可令人纠心的是，几乎所有细节都证明事实是倒向“凯撒”一边的，从柯布一下飞机开始，那些“防御者”就开始盯上他了。原本只用来提醒自己状态的“图腾”却被他人拿在手中，可见它的触感与份量均是拟出来的，如此一来，真实就变得不着痕迹了，梦境的层次亦被打乱，究竟柯布处于第几层，怕是他自己都不得而知。最恐怖的是每向下挖掘一步，就是又一层深渊，愈是深入，被唤醒的机率就愈小。而之前柯布与爱妻已在梦与现实之间穿梭得太久，注定是沉醉不知归路的下场。真正的迷失空间，每一层都像开始，又像终结状态，但凡被囚禁于此，就不要想脱离。早在电影开头部份，柯布来到教授那里请他推荐一名造梦师，教授便语重心长地劝他醒过来，在救赎无望的境况下，他只得将噩梦改造成美梦，以平抚柯布的伤口。
这结尾只是警醒人们：上帝可以是凯撒，凯撒也可以是上帝。
尾声：或许《盗梦空间》的创意不算新鲜，早在冢本晋也的《恶梦侦探》与今敏的《红辣椒》里就出现过通过入侵他人梦境以获取需要的概念，可诺兰无疑是将这个灵感发挥到了极致，每一缕细节都带有精致的齿轮，环环相扣，令整座“梦工厂”自如运转。每看一遍，都会有新的发现，从中得到新的力量与领悟。关乎《盗梦空间》的开放式结尾令不少有心人苦苦追寻、争论，想从中区分哪个是幻，哪个是实。这种创作理念，倒是与哈内克拍《白丝带》的初衷不谋而合，故事讲到最后就是不透露谜底，但不代表没有谜底，答案其实早在过程里经纬毕现了，这才是“造梦”的艺术巅峰。