让爱和温暖静静地流淌
开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇让爱和温暖静静地流淌范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！
【阅读导引】
她的文字，清新、隽永，如同她的人，细腻独特，清新隽永，富有哲理和智慧，对生命和人生的意义有着深沉的思辨和探索，让爱和温暖静静地流淌。她，安静，温和，内心却蕴藏着博大的雄心和追求。她——乔叶，其散文作品频频被《散文选刊》《读者》《青年文摘》等刊物转载，仅转载量就达二百余篇，乔叶也被多家媒体评为“十佳青春美文作家”，深受广大读者的喜爱，具有广泛的社会影响。
成长是一件怎样的事
文/乔叶
和许多人一样，小时候，我一直以为成长是因为年幼。我学习，我锻炼，我劳动，都是因为我还小，还得成长。而一旦长大，就不需要再付出任何努力。仿佛成长是一种储蓄，只要存够了一定的数额，就可以坐享其成，再无旁忧。
后来才明白，不是这样。
成长是一件最漫长的事情，漫长至终生。阶段不同，成长的主题不同：1岁成长的是身体，10岁成长的是知识，20岁成长的是情感，50岁成长的是智慧……无论哪一方面的侧重，对于一个有悟性的人来说，成长都是一种必然的状态。所谓“活到老，学到老”。学，就是成长的另一种说法。
成长是一件最丰富的事情。它是一个千面女郎。因为成长，今天的麦苗是鲜绿的，明天就会变成金黄。因为成长，今天的麦穗是饱满的，明天就躺进了打麦场。因为成长，今天的玫瑰是含苞的，明天就会娇艳绽放。因为成长，今天的花蕊是芬芳的，明天就融进了泥土的温床——不，不要为躺进打麦场的麦穗和融进泥土的花蕊悲哀，沉寂也是一种成长。生命存在于过程中，每一个细节都有深情。不是所有的成长都有着明朗绚丽的色调。有些成长，注定是深沉厚重的乐章。你知道庄稼生长时有一道程序叫“蹲苗”吗？就是天旱的时候也不去浇它们，没有水它们就不能往地上长了，但是为了生存，它们就会拼命地往下扎根，用根去吸取土层里含的水。这样过一段时间之后，它们的根就能扎得牢牢实实的，再一浇水，就会长得又壮又稳。蹲，是另一种意义的成长。
成长是一件最深情的事情。每当我做了一件糟糕的事情，我就对自己说：“不要紧，吸取教训。如果明天遇到了相同的情况，你一定会做得好一些，因为，你还会成长。”每当看到镜子里的我又憔悴了一分的容颜，我就对自己说：“别失望，也别忧伤，谁的身体都会老去，幸亏你的内心还在成长，这比什么都重要。”当然，我清楚地知道，在自己之外，永远有比自己年轻的人潮在涌动。但我并不觉得任何比我年龄小的人都是年轻的，也不敢认为任何比我年龄大的人都比我衰老。因为有无数的人没有意识到自己的年轻，没有让自己得到有效的成长——真正知道成长意义的人，往往都是那些在生理角度上不再年轻的人。这真是既有趣又荒唐。我私下里认为，这是命运对于知晓学习的人的一种额外奖赏。
成长，让我从不有意懈怠自己。成长，让我在满面皱纹时依然有葱茏的内心生机。成长，这是我继续努力的一个坚强理由。成长，这是我能够弹跳的一块坚固的基石。成长，让我由衷地热爱着头顶的每一颗星星。成长，让我认真地耕种着脚下的每一寸土地。
一直在感觉到自己的成长。一直知道自己在成长。这让我感觉幸福非常。
（有删节）
阅读赏析：
成长是一首歌，歌中有欢笑也有泪水，有高潮也有沉寂。笑对挫折是成长，满载收获是成长，默默耕耘是成长……成长存在于我们人生的每一刻，只有用心，我们才能在成长中积淀丰厚的人生。作家乔叶讲着对于成长的认识，虽然更多的是自身的体悟，但对我们而言，何尝不是珍贵的提醒和启发？善对人生，不放弃任何形式的学习，珍惜每一次成长的际遇，这是我们唯一能永葆生命活力的方式。请用心感受成长的幸福，在生命的每一天。
阅读训练：
1．论点分析——阅读选文，说说“成长是一件怎样的事”？
2．细节理解——如何理解“学，就是成长的另一种说法。”
3．拓展探究——阅读选文，请你说说在人生的成长阶段，怎样学习庄稼的“蹲苗”。
最美的书包
文/乔叶
每当看到现在的孩子们背着那印满各式各样卡通画的精致书包去上学时，我就会想起属于我的第一个书包。
那是个花格子书包，妈妈做的。
7岁那年，整天跟在哥哥的书包后面当小尾巴的我，终于也拥有了上学的资格。在学校里，我各科成绩都遥遥领先，真可谓是春风得意，很是风光。可是有一样事却老是让我耿耿于怀，觉得自己在众人面前抬不起头来。
——我没有书包。
那时候，我们乡下孩子最常背的就是花格子书包。所谓的花格子书包就是用平常裁衣服剩余的碎花布拼成一个个大小相等的花格，然后再把这些花方格缝在一起的书包。当时在我眼里，这大约是世界是最美的书包了。
但是我却连一只书包都 没有——更谈不上说什么花格子书包了。于是，每逢上下学的时候，只要一看到有书包的同学们在一起议论他们的书包上的哪块花布是多么多么地好看，我都会躲得远远的。我在心里一遍遍地叫喊着我要花格子书包！我应该有那样一个书包！
新学期即将来临的时候，我终于向妈妈开了口。
“家里没有碎花布。”妈妈平静地说。
“我要。”我固执的坚持着，却不敢看妈妈的脸，家里的窘境我是知道的，成年不做件新衣服，连往旧衣服上打补丁的布，妈妈都要翻箱倒柜地找上半天，哪里还会有碎花布给我做书包呢？
然而我不能没有书包。面对我倔强的沉默，妈妈没有再说话。
从那以后，我发现从来就不喜欢串门的妈妈开始串门了。对天生寡言少语的她来说，和人谈天说地是件多么吃力的事情！有好几次，在一边玩耍的我都发现妈妈的脸被别人的话锋刺得通红通红。
然而，她却依然全力以赴地行动着——因为，每每从一户人家里走出来，她的手里都能够得到几块色泽分明的碎花布。
不知道串了多少家的门，不知道有过多少次艰难的开口，妈妈终于攒够了做书包的花布。
开学的前夜，妈妈把书包做好了。美丽的图案，细密的针脚——这真是一只可爱的书包！我还惊喜地发现，书包里面居然还有一个夹层。这可是我们村所有的书包里独一无二的新设计啊！
我兴奋地把书包看了又看。忽然间一抬头，看见了妈妈的脸。她的眼神十分安适。“好好学习。”她依旧平静地说。
躺在床上，我的泪水忍不住淌了一脸，愧疚和不安开始一点一点地吞噬我的喜悦和满足。我不是一个傻孩子，我知道这只书包对妈妈来说意味着什么：这一块块鲜艳的花方格是她一缕缕被撕裂的矜持和尊严，这一道道匀净的针脚是她那颗绵延万里却从不言爱的心啊。
第二天上学的时候，我郑重地背上了这只书包。书包里装的东西很少，我却觉得它沉甸甸的。后来，这只沉甸甸的书包一直陪伴我读完了小学和初中，直到它不能再用，我也依然完好无缺地保存着它——直到现在。因为我知道：这只书包必定是世界上最珍贵最美好的书包。
阅读赏析：
在人生的行囊中，每个人都或多或少地珍藏着些什么，你珍藏着别人的微笑，我珍藏着你的纯真，而文章的作者则珍藏着一只“世界上最珍贵最美好”的书包。这是一只见证艰苦岁月缝着深深母爱伴随作者成长的书包。当回首走过的岁月，你会发现，你人生的行囊里也珍藏着一只这样的书包，还珍藏着太多的如烟往事，太多的感动和刻骨铭心，而这些，仍将伴随你一路同行，走向明天和未来……
阅读训练：
1．内容概括——选文记叙了一件什么事？请用一句话概括。
2．细节分析——“我终于向母亲开了口”的“终于”表现了我怎样的心理？“母亲终于攒够了做书包的花布”的“终于”表现了什么？
3．句子理解——第16段中，为什么说“这一块块鲜艳的花方格是她一缕缕被撕裂的矜持和尊严”？
《成长是一件怎样的事》参考答案：
1．成长是一件最漫长的事情，是一件最丰富的事情，是一件最深情的事情。2．不同人生阶段需要学习不同的成长。比如中学阶段的成长主题是获取知识。因为这一阶段精力充沛，没有家庭和社会负担，在这阶段获得的知识能为将来的工作打下坚实的基础。3．要埋头苦干，脚踏实地地做事，为未来的生活积蓄能量。
《最美的书包》参考答案：
1．妈妈用爱为我缝制了属于我的第一个书包。2．犹豫不定却又挡不住虚荣；为了“我”不惜向别人要碎布的爱子深情。3．结合文中“从那以后，我发现从来不喜欢……”一段作答。
4．开放性试题，答案略。