首页 > 范文大全 > 正文

在衣服里,张爱玲是安全的

开篇:润墨网以专业的文秘视角,为您筛选了一篇在衣服里,张爱玲是安全的范文,如需获取更多写作素材,在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享!

1950年的一天,张爱玲去排队登记户口。44年后,她写《对照记》时仍然记得她当天的衣着:“这时候有配给布,发给我一段湖色土布,一段雪青洋纱,我做了一件喇叭袖唐衫,一条裤子。”见到穿着这套“家常裤褂”的张爱玲,办户口的人只当她是老乡妇女,问她识不识字。张咕哝一声:“认识”,顿时“心里惊喜交集”,因为居然“不像知识分子”。

当时张爱玲正是去留两难,但心里的仓惶挣扎一点儿也不妨碍她的恋恋衣结。40多年后仍是清晰明了的。女人喜欢锦衣华服是天经地义的,这正是服装业生生不息的原因。可像张爱玲这样一世意惹情牵,倒也不太多见。她是有点“衣不惊人死不休”的味道,在这一点上她蛮像“物质女郎”,与麦当娜定有话说(麦当娜在《贝隆夫人》里换了80多套戏服,大大地过了一把瘾,心满意足)。

二三十年代的上海滩,张爱玲文奇、人奇、衣更奇。每每以奇装异服引起轰动,她自己只是漫不经心地解释说:“我既不是美女,也没有什么特点,不靠这些来招摇,怎么能引得了别人的注意。”这话有几分真心,又不尽然。张爱玲是什么人,特行独立惯了,何曾注意过“别人的注意”?“我们各人住在各人的衣服里”,炫人衣装里住着绝代风华的张爱玲,哪里是“引人注意”那么简单!

最初她是存心发泄,补偿一些残破的岁月――那是在继母统治下的岁月,只能穿继母旧衣服的岁月。那样的憎恶与羞耻,那是张爱玲一生中最初的窘迫。后来她出名了,有钱了,没有衣服的噩梦做到了头,她就“拼命穿得鲜艳,以至博得‘奇装异服’的‘美名’”。在张爱玲的“奇装异服”里,有对残破岁月的恐惧和报复,有否极泰来的狂喜,有不足与外人道的酸楚。

炫人奇装是她惊世传奇的封面装帧,也是她隐秘心思的缜密注脚。钟爱宽衣博袖的晚清服饰,是贵族血液里对古旧家族的缠绵依恋;对蓝绿色近乎盲目的偏爱,隐藏着对母亲“罗曼蒂克”的爱――在张爱玲的记忆中,“母亲的衣服都是深深浅浅的蓝绿色”;最刺目的玫瑰红上印着粉红花朵、嫩绿叶子,这种即使在乡下也只有婴儿穿的广东土布,她做成衣服四处招摇――俗艳是骄傲坚硬的姿态,招摇是试试探探的妥协。对于这世界,她是欲拒还迎。

与胡兰成在一起的日子,是张爱玲生命的华彩乐章,她一生所有的喜悦都凝聚成这刹那的光辉。那时张爱玲的书洛阳纸贵,稿酬多,并不靠胡兰成养她,倒是她养他多些。后来胡回忆,他只给过她一点钱,她马上去做了一件皮袄,“式样是别出心裁,做得来特别宽大,她心里喜欢,因为世人都是丈夫给妻子钱用,她也要。”彼时,张爱玲爱穿一件桃红色单旗袍,说桃红的颜色闻得见香气;又爱穿一双从静安寺买回的绣花鞋,鞋头连鞋帮都绣有双凤,因为胡兰成觉得她穿了好看。别出心裁的皮袄、闻见香气的桃红旗袍、喜气洋洋的绣花鞋,都是她心中男欢女爱的不胜之喜。那一段日子有如繁复华美的织锦,织锦上的浮花浪蕊恣肆,一心一意只是欢娱。

林式同是张爱玲晚年在生活上最信赖的朋友。他记得第一次见到她,她是那么潇潇洒洒,头上包着一幅灰色的方巾,身上罩着一件近乎灰色的宽大的灯笼衣。她从走廊尽头走过来时,他觉得她是飘过来的。十几年的交往,林式同发现张爱玲非常喜欢买衣服,各式各样的都有。“她花了很多钱去吃药看医生,去掉房租,她所剩的钱就不多了,不然我想她可能会买更多的衣服。”

张爱玲曾说衣服是每个人的“袖珍戏剧”。在她急管哀弦的晚境里充满着颠沛流离,她只是躲在自己的“袖珍戏剧”里,自导自演,自观自叹,夷然地生活着。