最后的答应
开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇最后的答应范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！
《海瑟》是由导演斯宾塞·萨瑟独立制作的反叛电影，娜塔莉·波特曼担任制片及主演，由约瑟夫·高登·莱维特饰演海瑟这个中心人物。全片105′32″，以纪录的顺叙娓娓道来成长中的逆境对心灵的特殊疗效。每一次冲突都是让自己明白占有和错过都是行百里者半九十的障碍，只有让心脏成为最坚强的肌肉才能有勇气承受。
镜头从自行车车链的特写开始了一段追逐的轮回。拖车很明显地暗示着之前的一个交通事故，然而导演用喇叭声打断了自以为是的影迷，追逐中必不可少的障碍让小男孩TJ撞到在地。眼前的疼痛让观众的视线转移，像童话故事中猎人忘记了追赶土拨鼠的初衷。小男孩TJ自始至终都在为赎回发生车祸的车绞尽脑汁。
影片从02 ∶20 出字幕——《HESHER》影片没有按部就班地在开始出字幕，而是先预告般地剪辑出一幕追逐，为后来的闪回做了有力的铺垫。37 ∶29 TJ被拘留拍了犯罪记录照片，这种严肃的形式曾被导演汤姆·提克威用来介绍主要演员，然而鉴于TJ的未成年现状，这种司法程序无疑让这颗幼小的心灵受到了惊吓。
影片以海瑟为中心灵魂人物，但是却以TJ为故事情节线，海瑟为生活耳濡目染地与TJ共同成长。TJ为了要回这辆车多次做出努力：
故事从磕磕绊绊开始，01 ∶17 即使撞车也不顾疼痛骑车赶到废车处理厂。开篇就用这么激烈的情绪渲 染这辆车的地位，可见这个情感依 托物依然成为两个世界的唯一祭奠。71 ∶41 TJ终于攒到一笔巨款但是也终不能如愿地带回母亲最后坐过的旅行车。影片过去大半TJ的主要矛盾依然在怎样讨回这辆车本身，重大事故后遗症似的执拗于一件事情，像《无法安宁》里的伊诺不断参加陌生人的葬礼企图感同身受告别的意味，然而隔岸观火终究无法体验身临其境的伤痛。81 ∶41 TJ爬到了废车场处于顶端的车内。TJ目睹了亲人的离世，家的温暖还包围着即将郊游的旅行车，相同位置的景别带领观众穿越回到事故出发那天。82 ∶35-84 ∶31 一段闪回交代了车祸的来龙去脉，车祸撞击的轰鸣声与现实中废车处理的相似声音切换到废车厂。
尽管TJ想方设法地想要回这辆车，但是结局却是海瑟给他放在了家门口，这个狂躁不安的无政府主义分子既没有身世背景也没有前途抱负，但是在TJ的成长中上的最后一课却让TJ父子重新站起来共同面对将来。
海瑟，既是电影的名字也是主人公的名字，和以往这种命名方式的电影相同，主人公明显带有整部影片的性格特点。与《暖》的悠然乡土、清新回忆不同，《海瑟》像烟雾弥漫的都是性、暴力和有仇不报非君子信念。05 ∶15 海瑟第一次引起爆炸，为了自己，报复TJ打破了他的宁静。这是TJ与海瑟的第一次见面，以暴力开场，在《燃情岁月》里男人的相识要以血为见面礼的主张也贯彻在这部影片中。33 ∶53 海瑟第二次引起爆炸，为了TJ在26 ∶25 厕所这个泄愤的地方，也是暴力滋生的温床所遭受的欺凌，弥补自己见死不救的行为。重复的爆炸手段是一个人报复的癖好还是最具有视觉冲击力的观影感受观众无从得知，但是没有武力的原始本能冲撞，只是单纯的爆炸破坏，不免让人猜测海瑟这个不速之客背后的故事。
16 ∶28 “我叫海瑟”第一次介绍主人公，TJ把他带进了自己家的生活。第一人称的介绍明显带有主动性与侵入性。虽然开篇导演故意藏匿了一段比悲伤更悲伤的故事，但是父亲的怯懦、家里的凌乱依旧能旁敲侧击地看出女主人的缺失，而后父子俩的心理理疗课更加证实了这一点。经历了创伤的一家人无力反抗这个不速之客。16 ∶28 TJ家的晚餐只有TJ、父亲、奶奶三个人。昏暗的灯光下，大家各怀心事地低着头，影片的第一次聚餐便没有相聚的气氛。24 ∶19 海瑟加入晚餐。不请自来的人虽然令人厌烦，但是不可忽略的是他给这个家带来喧腾。前后两次对比出事故后的阴霾围绕在心里，让父亲足不出户。62 ∶31 海瑟教奶奶抽印度的水烟，片中和奶奶在一起时间最长的就是海瑟，也是他在最后一刻讲出奶奶最平凡无奇的愿望——到街上散步。海瑟用自己的顽固将这个家凝固在一起，即便葬礼上的慢镜头有些煽情，但是慢格暗示主人公多想挽留逝去的时间。
《无法安宁》（Restless）是导演格斯·范·桑特2011年的一部作品，在全片91 ∶03的影像中，有着记实的风格、戏中戏的套层以及想象中的虚拟人物的停机再拍。无法安宁本身就潜藏着无尽的慌乱不安，主人公的焦躁、得不到满足的心灵慰藉，与迟迟不能修复的事故心情，都交织在每一次欲言又止的谈话中。伊诺的父母在车祸中身亡，然而昏迷的伊诺由于无法参加父母的葬礼而郁郁寡欢，死亡在以往的电影中都是戛然而止地出现在结局，《无法安宁》则将死亡的气息一直笼罩在生活中，还为它安置了一个具有宗教仪式的葬礼。如果说在另一部电影《密阳》中，肇事者有一个审判的结局是受害者发泄情绪的出口，那么在这部影片中，意外伤害没有诉诸的对象，集结在伊诺心头的愁思就会无限蔓延。其中死亡的意识与《海瑟》异曲同工。
临近影片的结尾出84 ∶51 安娜贝尔的葬礼上，分门别类的糖果，不同种类的鸟的模型，各种身着水果色的前来默哀的人群。在初识伊诺的葬礼上，安娜就告知他现在不流行穿黑色的正装参加这种场合了，这次的服装色彩暗示好像是自己的彩排，那些不可名状的小鸟不像希区柯克里的恐怖阴森，而是充满大自然的气息。终于等到了伊诺上台与安娜告别，他却缄默其口，镜头只是闪回与安娜的朝夕相处的时光。伊诺不像《海瑟》在离别前给大家上最后一课，而是留住千言万语给观众想象，这个告别式弥补了伊诺无法安宁的心，与安娜的初识到相知完成了伊诺的成人礼。近景中的伊诺终于可以鼓起勇气面对身边的亲人的流逝，在争吵中也释怀了他的梅波阿姨，镜头中的伊诺像车祸中丢失的那三分钟，呆若木鸡，不管是博史还是安娜，黄泉路上没老少。
人生就像在雨中走路，你可以选择找地方避雨，也可以就这样被淋湿。这是奶奶离世前的语录。影片最后一个镜头，缓缓地拉开TJ家的小楼，屋顶上留言“海瑟到此一游”，不免令观众想到《肖申克的救赎》中有一段“老布到此一游”，紧随其后的是“瑞德也来过”，倾斜的屋顶第一个迎接风霜雨露也是第一个迎接晴天彩虹。片尾奶奶的去世特别突如其然，不像《六楼后座》的狗尾续貂，海瑟将引火上身的经历暴露给大家，用残破的身体提醒着在座的行尸走肉，让他们明白幸福是个比较级，你以为自己已经够倒霉了，其实还有更多糟糕的事等着你。这部电影看似清心寡欲的情节，却前后对比着13岁的少年的感知，浓缩出逆境中的变故让生活得以更新，片尾生命的死亡升华出生活的意义，真谛永远都是看不见的，就像神秘的城堡因为一个传说而烟雾缭绕。