走在路上(2)
开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇走在路上(2)范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！
绘声绘影地讲述交通人的故事和传奇，不仅在我之前已有无数的人做过，在我之后也一定会有更多的人继续。我不可能也没有能力将修路人、养路人的故事讲得比别人更好，或者更神秘。我想，以一个倾听者的角色，去听听他们自己的讲述，又将是怎样一个结果呢？我希望去认真看看这些被称为“天路”的公路，更希望去看看半个多世纪以来，保证这些天路畅通的人们，他们每天的生活、工作，听听他们的快乐、烦恼、愿望、梦想……
带着这样的念头，在2004年最吉祥的八月，我飞进了雪域。
8月18日，我们坐在多吉师傅的车上，开始了对“江南”――林芝地区的采访。
流动检查站
出拉萨城，依旧沿川藏公路而行。不久，看到道班工人正在煮沥清，弥漫的烟雾中，3女1男躬着身子，锹铲挥舞不停。十来米外，一个小女孩坐在块什么布上，兀自玩耍着。她的头上插着鲜艳的黄花。直到我们停车，走到他们跟前，那个男人才直起身来，回告我们他们属于17工区14道班，负责10公里。他叫普布次仁。普布次仁与我们一问一答的时候，女人们仍埋头于活计，只有那个小女孩，慢慢凑近来，紧靠其中一位，也就是她的阿妈――卓玛站定，瞪着她那对又亮又黑的大眼睛，把我们一一看遍。这天并不是周末，她为何不去上学？卓玛说，要去的，只是她还小，不到年龄，就跟着自己上工了。老杨说，十多年前，他在昌都采访，看到出工的道班工人将小孩绑到石头上，他七尺男儿，当场就掉泪了。
告别14道班，继续前行。一堆人在路旁忙碌着，一座活动房屋旁，堆放着零乱的各种仪器、桌椅、书籍，显然正在搬家。猜测间，前车已停下，陪同的公路局农村处詹处长说，流动检查站到了。这是川藏公路上唯一的一个流动检查站，专门检查车辆超载超限问题，此前原在前路的加油站，因为那里的山区矿场洗矿水污染到周围，影响到检查站人员的身体状况，就搬迁到这里。其实它过去是一个老道班，由于公路养护机械化程度的提高，往常密集的道班合并成工区，道班工人们也并到一块，许多原址就废弃了。现在正好为检查站利用上。
问：您是站长吗？您这检查站一共有多少人啦？
站长：这个站有9个人，都经过岗位培训。
问：车辆要是超载了怎么办？
站长：超载了就要他们卸载呢。
问：卸在这里吗？
站长：不是这里。看他们是从拉萨还是从八一来，如果是拉萨，就让他们回去卸，拉萨近得很嘛。要让它们到八一去的话，路还远得很。如果是从八一过来的车，已经走这么长了，我们这也没什么卸载的场地，我们就收取那个超限赔补偿费，再看一下它是第几次，要是第二次就强制性再卸一次。
问：卸在这个地方？
站长：嗯，就这个地方。
问：那你们得帮他们保管了？
站长：反正也不是什么重要的东西，就是木材嘛，超载最严重的就是木料嘛。
问：现在还有木料拉出来吗？不是说停止采伐吗？
饶局长：计划内砍伐，还有一部分。
詹处长：计划内还是有一部分砍伐，但不是乱砍滥伐。
问：是在哪一带砍，鲁朗林海还是波密？
饶：鲁朗一带或者下去，波密还有一部分。
站长：我们这个检查站主要是查拉萨过来的车。从八一过来的车吧，它们在那边的检查站过磅以后，又在半途偷偷地加上去，到这里查出来了，就只有强行卸载了。呀，我们这个地方麻烦得很呢，晚上天天吵架。
问：昨天晚上我看到那边有一排排的车，就是超载吧？
站长：超载哩，没办法，它超也就一两吨吧，要卸的话也没地方，我们也怕丢，没多大地方。只好让他们下次少拉一吨，比如允许他们拉十吨，下次就拉九吨。前段时间交通部出了一个文件，关于超载超限的，只能卸载，不能罚款。但我们这里也有一些特殊情况吧，特别是一些鲜的活的，比如鸡呀猪呀牛呀，要是强行卸载的话，对他们损害也大，有些情况可能还得灵活地掌握一点。
问：还是罚款？
站长：也不叫罚款，叫公路赔补偿费。这个赔补偿费呢上交财政部门，财政部门根据公路保养的情况返还回来，但这个赔补偿费与它超载对公路造成的破坏相比，是远远不够的，远远补偿不了对公路的损害的。所以现在就尽量用赔补偿费，尽量卸载。
问：您这个补偿是指从林芝过来的400公里，还是拉萨来的70公里？
站长：它是从林芝出发的嘛，就是整个要赔偿嘛。
问：你们干嘛不设两个呢？林芝那边一个，这里一个，两头都堵嘛。
站长：林芝有一个嘛，在工布江达县，中间有好几百公里。他们在那里把木料过了磅，又倒回去再装，这样子才超载的。
活动房屋里都有些什么？出于好奇，我提出要看看他们的新家。边请示就边走上了窄窄的楼梯。站长连忙伸手来扶，但我已经深入房间了。
问：可以进去看看吗？
站长：可以可以。这是办公房，这是伙房。
老杨：还有食堂？
站长：对呀。(厨师正在准备做饭或者正在重新摆放物什)
站长：这是卧室。有点乱呢，刚搬过来，还没收拾。
被称作卧室的房间里是5个上下床，很像我大学时代的宿舍。铁架床上分别垫了一个海绵床垫、床单，摁了摁，挺软和的。逼仄的通道西头有一台大屏幕彩电，大概29英寸。
问：有5个，10个人啦？
站长：床位有10个，是9个人。
问：这电视能收到多少台呢？
站长：只能收一个台，频道，别的收不到。没办法，只能看录相，VCD。
问：不能安一个天线吗？
站长：不行，安天线还得通过广播电视厅。
说实话，平日里我是尽量不与警察打交道的，看着他们一个个神气活现的样子，生怕自己什么时候就遭到他们的粗暴执法。想不到这回竟进入到这些路政警察的生活空间，看到了他们工作与生活的“本底”状况。在这样的海拔高度，他们兢兢业业地守候着这条天路，查验着每一车辆，却吃住在这样的一个集体宿舍里!我再也提不出任何问题，回身车上，将此行仅带的5本精美航空版中择出两本，送给他们，希望他们闲时翻阅，说不定哪篇就说到了他们的故乡或者亲人……
松多道班的工人们
松多道班海拔4350米，位在林芝公路分局工布江达段，4456公里处。我们一路走走停停，到道班时已经一点多了。第一件事是吃饭，路边川菜店生意火得很，一拨拨游客吃了走，走了来。我们的饭遥遥无期。不耐烦等了，就来到饭店后院，只见几个道班工人刚宰完羊，两张羊皮摊晾在高高的木柴堆上，旁边的汉阳锅里正在煮羊肉，锅下三石灶的灶堂里，燃着旺旺的火苗，工人嫌火力不够大，还在往木柴上浇汽油。
问：一只羊能有多少斤(肉)？
答：五六十斤呢。
问：能吃多少天？
答：有时候一个月有时候少些，不一定。
问：这样煮得熟吗？
答：会熟呢，就是时间长点，三四个小时吧。
问：为什么不用高压锅？
答：这样煮出的肉好吃呢。
问：煮好了让我尝一块啊。
回到饭桌前，继续喝茶、嗑瓜子、聊天。松多道班共有13人，负责10公里川藏路的养护。这里海拔太高，工人们的用水、用电、孩子入学等等都是问题，属于“六难”道班。不过，现在公路局在各地区都建有道班工人子女托管中心，孩子们吃住在那，上学则到附近的中小学，这个困扰道班工人多年的后顾之忧算是解决了。对于松多来说，米拉山口正在修电站，等电站修好，就可以把电引来了。
饭后开始采访，一位藏族小伙子很热心地给我引路。“这几天我们正在封门嘛。”他说封门，我看来看去，终于在墙上找到了那些新抹的泥灰，也就是刚封上的门。“哎，这里冬天冷得很嘛，要是两边都有门，就更冷了。”
问：冬天多少度？
答：冬天啊，我们没量过(没有那种温度计)。反正就是觉得冷得很。
问：你在这里干了多少年了？
答：我在这里呀，三年多了，
问：这就是您家？(有点气喘)
答：啊，这是伙房，
问：伙房啊，这么多桶，装水啊，水要从那边河里去挑过来啊？不能搞个水管子把水引过来吗？
答：水管啊，原来也有，但是每年都爆呢，每年都冻裂呢。
问：这些柴火是从山上？
答：不，买的。从八一买的。
问：还有这个太阳灶，不错嘛。您为什么买这个呢？
答：这个省钱嘛。
问：那您买这个以后，一年能省多少柴钱啦？
答：没算过。
问：没算过啊，那您就不用买柴了吧？
答：有，还是要，这个就是烧个水，啊，烧水。
问：也可以煮饭吧？
答：啊。可太阳(笑)
问：太阳一会又没了啊？不是还有那种一排排的光电(板)，那种可以煮饭吗？那个可以收集太阳能。这个倒是可以烧，但不能储存，光电板就可以储存了。这么多的柴火啊。
问：叫什么名字啊？
答：拉明生。
问：你不是林芝人吧？
答：那曲人。我父亲母亲都是道班工人，他们退休了呢，我就到这里来了。
问：你就接他们的班了？爱人呢？她也是(工人)吗？
答：刚才出去了。她不是，家属。
问：孩子呢？
答：孩子也在八一呢。
问：在八一那个托管所里。几个？
答：一个。
饶：你们放心啊。孩子们好好的。
答：我们没事。
问：你们在这里还有什么问题或者困难吗？
答：小孩嘛，小孩解决了，那就没有什么了。
问：别的什么都无所谓吗？
答：别的嘛，电正在修嘛，养护段给我们一个发电机，晚上可以看电视嘛。
问：哦，吃水呢？吃水自己去挑。
答：嗯，河里面挑。
问：你们在这里住得也是够艰苦的哦。
答：还可以。
问：都是第二代？
饶：第一代都退休了，第二代了。
问：第三代呢？
话刚出口，十多人全都大笑起来，我有些莫名所以，但看他们一个个笑逐颜开，也放声大笑起来。笑够，
答：第三代在林芝嘛，上学嘛。
问：还让他们当养路工吗？
答：看他们自己。
问：看他们自己的造化吗？
拉敏生：看培养嘛，培养他们能不能干点别的嘛。
刘：靠考大学，没有条件，小学都上不了，怎么上大学啊？没有考大学你就失业，失业的话，你就工人都干不了，机会没有，过去还有子弟招工嘛，现在都没有。
问：那一些道班的工人退休了，要补人，怎么办？
饶：哦，现在困难了，你到年龄，退休了，但子弟顶替取消了。现在是这样的，这个公路等级提高了啊，机械使用多了，工作量就小了，人员可以减少一些了。这样，过了90年代以后就再不招工了哦，是这样的。
问：哦，那你们还要好好学技术啊，以后要开那个车是吧？现在是不是公路段上也开一些培训班啦，比如开那些个车啊，用那些机械啊
答：现在每个工区都可以开那个翻斗车，去年我们都开了班，一些人去学了。
问：你们会开的有几个啊？
答：4个。
饶：比较满足了。
问：啊，没有任何要求了？
饶：道班职工啊要求不高，工作解决了，有一个家，房子解决了，也就可以了，还有孩子问题。
问：那今后还主要靠您局长来关照他们啦。
饶：解决很多问题呀，还得靠上面。
问：你们现在一个月多少钱啦？
答：一千九百多。
问：都是一样的吧？
饶：不一样。要根据年限、技术等级，有低级工、中级工、高级工，道班工人的工资要根据这些来定。
问：那他们4个会开车的多半都是最高的？
饶：这个还要根据工龄长短。(这时候不知老交通老杨说了句什么，惹我放声大笑，大家又笑起来。)
问(拉明生)：您是不是最高的？这里面？
答：我12年。现在最低的1500。我们这里没有，都是一千七八百。他是最高的(指那个会开车的比较苍老者)
问：那您两千几呀？
答：2300多。
问：2300多，您跟我的工资差不多，我就2430。
老杨：博士，她读了大学读博士。工资才这一点，所以你看这差距也不是很大，我们国家的博士跟你挣差不多的钱。
大家又大笑起来。老杨真会搞笑，其实这哪里能比？我毕竟多半时候是坐在窗明几净的办公室，敲敲键盘而已。而他们，在这样的高原上，风里雪里，泥里水里，“面朝黄土背朝天”。单看他们的相貌，也许比我老的人年龄并不比我大。
拉敏生：我们这里物价挺高的，一斤猪肉就要十几块，牛羊肉一般都在十块以上。
问：你们也经常吃点蔬菜吗？
答：他们前边饭馆里的人去买吧，我们就从他们那再买点，四块啊，三块的。
问：不能自己种点吗？
答：不能，这里太冷。种不活的。只能种些小白菜。(拉明生指了指卓玛朗宗窗台下的小白菜，细细瘦瘦的，在风中瑟瑟抖着)
老杨：你们能不能拔一棵出来，做做样子？(拿起相机，开始比划。)
我赶紧制止，“别拔了，人家好不容易种的。就做个样子吧。别拔下来，太可惜了。”
与132道班姐妹聊天
132道班属于九工区，是个模范道班。听说我们要去，班里的男人们都出工，让女人们留下来等着。林芝公路分局的饶局长先领我们走进会议室，看他们的光荣榜。只见满墙都是奖状，奖状之外是各式图表，工程量、学习、绿化，全都体现在图表上，即所谓图表化管理。饶局长正在给我介绍这里的管理层，“班长：李京华，巡路员：拉巴次仁，统计员：胡玉辉，质检员：李昆，管理员：索罗干绩，学习辅导员：袁苍秀。这些图表，你看，这些职责，学习啊，质量检查呀，标准化呀，规范化管理呀。”这时，有人扬声而入，“欢迎你们到这里来！”
我再看看墙上的职责分工，最后是学习辅导员，袁苍秀，
问：那就是你啦，袁苍秀？
答：是。
问：你在这多长了？
答：十多年了。
问：刚才谁跟我讲一站五元？
詹：一班五员，一个班长，5员就是巡路员、统计员、质检员、管理员、学习辅导员。
问：原来如此。图表化管理，这倒还蛮具有张榜公布的性质。
袁：我们原本要出去干活的，听说你们要来，把我们全部留下了。
问：男人们都出去了？那对不起呵，一二三四五六，8个女的，有几个男的？
袁：男的也有8个。
在8个姊妹的簇拥下，我们从会议室回到道班花团锦簇的院子里，走在最后的是一个藏族女工，背上背的小娃娃眼睛像黑珍珠，一眨不眨地盯着我这位陌生人，给他个手指，他立刻攥得紧紧的，“你好！你是普还是普姆？”明知他不会说话，我还是笑问他。妈妈回说：“普。”不知是听到妈妈的声音还是看到我的笑脸，小男孩满脸都是笑意盈盈的，一下子照亮了整个世界。想起兜里的浓缩奶片，立刻掏出一爿，拨出一颗塞到他嘴里，小家伙立刻嘴涎都白了。妈妈接过其余的，对我的介绍听得很仔细，不过，不等我们聊完天，那12片已经只剩一半了。她根本就不认同一天只吃两片。
问：大家都是姐妹，说说心里话？
袁：有什么困难也说啊？心里话吧，跟你们说了，不知道能不能起作用？
杨：你管它起不起作用，有人来了，有人听你说话，你还不说？！
袁：那倒是。我们呢，主要有个退休年龄问题。干体力活，如果要50岁才退，可能干不到，大家都累得差不多了。我们就是想反映一下这个情况，其他无所谓，不管是塌方还是别的，工作方面，我们已经习惯了，啊？(征询其他姐妹意思，大家齐声嗯嗯赞同)
问：你们想什么时候退休呢？
答：45差不多罢，50就太长了。
另一位女工：这个想法跟城里人正好相反，他们和我们不一样，人家机关里他整天坐在办公室，我们是体力劳动。
袁：内地女同志干体力的都是50岁退，但我们是高原，
一位年长女工附议：我们就希望早点退休，这就是我们最关心的问题。
问：孩子的问题没有了？
答：现在小孩都上学了，都送到八一那里去了嘛。
袁：孩子从小跟我们在道班上，上学、读书比别人都要差，到社会去竞争的话，肯定争不过。现在国家又不招工了，以后他们想要有个比较好的饭碗，多半是办不到。
问：你们不希望自己的孩子再当养路工？
袁：希望？当个养路工也没什么呀，挺好的。
年长女工：以后不招工，以后也没这个机会了。
问：你们父母都是养路工吗？
齐声：是。
问：你们都是接替父母？
袁：大部分都是。
问：(19)92年以后再不准顶班了？
七嘴八舌：92年不是吧，80年噢。
问：你们一般都是两个孩子吧？这边不强求汉族只生一个吧？
答：汉族只生一个，藏族两个。
年长女工：一个都头疼。
袁：我们收入有限，要两个孩子的话就负重累累了。嘿嘿(笑)。
问：你们工资跟他们男的是一样的吧？
答：工资是一样的，工龄长就多一点，我们工龄没他们长。
问：你们的丈夫都在这里吗？两口子都在一个道班？
袁：有的在一个道班。也有好几个不在一起。
问：两口子都是道班工人吧？
袁：有些不是。一半是家属。一般的都是单职工多。
问：他们就是附近的农民或者牧民吗？
袁：嗯，他们多半在附近兼点临工，就像杰措他们去山上捡蘑菇。冬天就没事做了。
问：如果有家属，又要养孩子，又要……，你们够不够啊？
年长女工：一般不够啊。就是不够嘛。
袁：一个孩子每月生活费150，一个学期4个月，还要零花钱，每学期1000多。
问：1000多对你们来说，算是负担很大还是算不大？
藏族女工：算大哦。
另一女工：一个小孩还可以，两个小孩就恼火了，一般都是两个小孩占多数呀。
问：他们半年才用1000多块，可你们一个月就挣2000多块呀？
袁：那一个月其他开支，不吃饭了吗？还有养父母呀，父母不要吗？
年长女工：现在娃娃上小学是这么一点，要是中学大学的话，就不止了。一个娃娃就不止罗。对吧？
袁：去年开始大学生不包分配了。我们道班工人感到很痛苦。
问：你们道班工人的职业病是什么？有没有职业病？
袁：我们这里多多了吧，关节炎，还有肾，虚得很，胃也不行，眼睛、耳朵也不行。
年长女工：车子嘛，轰轰的，耳朵不行了，病多得很。我们老在地上坐，
问：以后在地上坐就要弄个什么，塑料布啊，垫着。
年长女工：我们一般是弄个垫子。
问：女人就是要自己照顾好自己，有许多问题男人是没法理解的。
袁：有些困难你没有办法呀。只有随地而安罢。
问：你以后要好好把大家管一管，弄个垫子什么的，不能再随便坐在地上了。
对袁：啊，你挺漂亮的，年轻的时候肯定很漂亮。
袁：不好好学习罢，只有来当养路工了。
年长女工：养路工还可以哦，有饭吃，要不然，饭都吃不到罗。
袁：实事求是地讲，就是这样。现在吧，找个工作不容易，当养路工我们有碗饭吃也可以了。最希望国家对我们道班工人，体谅一下我们的苦衷。让我们干到45岁就可以退休。
年长女工：不管男的女的，都考虑一下，干体力的。女同志45，男同志50。
答：这些我会写在我的文章里的，不管有没有人听。
齐声：我们能看到你发表的文章吗？
答：到时会给你们寄来，而且会有你们的照片。
齐声：那谢谢啦，太好了。
一个多小时过去，我们结束采访，乘车赶往林芝首府八一镇，在那里受到分局陈局长的热情接待，他带我们去看正在建设中的小集镇、刚刚修通的八(一)米(林)公路、正在建设中的米林机场、近160名道班子弟的托管中心、米林县10道班，还有乃巴公路等。这位老交通对林芝地区的如数家珍，令我们心感不已。就在我们3天后从林芝返回拉萨的路上，在江边的一处塌方旁，刚巧又碰上了132道班的姐妹们，还有那个藏族女工背上的小男孩，双方都在颇觉亲切的同时，又怅然不已。对着那湍急的江水，我默默祝愿：但愿这些道班姐妹、兄弟健康、吉祥!但愿他们不多也不高的要求能圆满实现!