首页 > 范文大全 > 正文

上岸 第4期

开篇:润墨网以专业的文秘视角,为您筛选了一篇上岸 第4期范文,如需获取更多写作素材,在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享!

刘曼时常阅读与民主法制相关的文章。他甚至和妻子商量,将来如果生个儿子,就取名叫“民生”。但这些并没有妨碍他干“黑心事”――把一箱箱的假冒名牌水饺,送到那些信任他的人手里。可是他也知道这条路走不长,他决心去寻找一种期待已久的问心无愧的生活。

自首

虽然做了这么个决定,但我内心是极其矛盾的。一,即将离开已经怀孕近7个月的妻子,去接受法律法规的严惩;二,将来没脸再面对二批,以前的业务工作无法再干下去,算是断了生计;三,没脸面对周边的熟人,尤其是家乡的父老乡亲,在他们眼里我是飞出农村的大学生。尽管我的良知已经在觉醒,但我不是荆轲,没有他那种盖世武功,也没有他那种奋不顾身去刺秦王的气势。我只是一个年近三十快要做爸爸的普通男子。

――摘自2009年2月10日刘曼的日记

刘曼决心去寻找一种期待已久的问心无愧的生活。2月16日下午,他套上件夹克衫,把一箱“湾仔码头”牌手工水饺挟在胳膊底下,向国家工商总局出发。

出门时,怀孕7个月的妻子在身后,他没怎么回头,只扔下一句“放心吧,没事!”可是当他站在国家工商总局的灰色台阶前,脚步变得有点迟疑,嘴唇也有些哆嗦。

门卫拦住了他。“我来自首……”他的声音含混不清。

“我来自首,检举自己和他人制作、销售假冒伪劣的水饺和冰棍。”他像在背诵一篇文章。这句话在纸上或口头上演练过很多次,每一次他都在想,会得到怎样的回答。

现实里的回答是:“那你应该去公安局。”再问一遍,还是相同的答复。

自首的第一步受挫了。刘曼在接待大厅门口踱来踱去,一会儿掏出手机,一会儿又装回口袋里。

终于,一个拿着登记表的工作人员出来接访了。刘曼迫不及待地打开箱子,里面装着几袋伪造的“湾仔码头”水饺,猪肉韭菜馅儿,还有一份沾满油灰的通讯录,和两个皱巴巴的笔记本。翻开本子,上面密密麻麻的数字,记录着刘曼的生活轨迹。

“卖你的吧,新闻里都不播。”

小龙跟着郭子去看那些“二号”冰棍,发现货确实不错。“巧乐滋”里的巧克力比真的要大,伊利小布丁能拔出长丝,“绿色心情”纯绿豆味。唯一不行的就是蒙牛小布丁,满是冰渣,郭子却说“一号”也是这样的。郭子一直怂恿小龙,说货这么好,再凭着几百个熟户,一年怎么也得挣个百八十万的。

――摘自刘曼自传体小说《引火烧身》

2006年年底,一无所有的湖南男人刘曼在北京混迹了4年后,开始替一家郊区冰棍厂销售“大红果”冰棍。

赚的都是辛苦钱,他从工厂里批发,再出售给北京各地的“二批”,由二批分售给大大小小的超市和商店,每箱赚一到两元的微薄差价。每天很晚回到家里,屁股都磨破了,他还是满足地记下每一笔收入。

数字在2008年出现了一次飞跃。年初,他试图向刚认识的郭姓同行“吹牛”,说自己一年能赚6万元到8万元。那个刚从监狱里出来的男人牛气冲天地嘲笑了他:“一年?我们一个月都不止赚那么点。”

刘曼至今记得,自己当时突然“心怦怦直跳”。

从此,“二号”登上了刘曼的账本。“二号”是假货的代名词。一入行,那个人就教他规矩:不能直接说“假货”,要说“二号”,否则大家都知道你是个新手,送的货没人敢要。

另一个规矩是,必须据实告诉二批,货是假的,大家分摊利润。

一开始,他向几个老客户推销“二号”,有些难以启齿。不过,3月的一天,经过再三犹豫,第一笔假货生意在电话里谈成了。

从某种意义上,他获得了成功。假货销量激增,卖得最快的是蒙牛小布丁。此外,蒙牛的“绿色心情”、伊利的“巧乐滋”也广受欢迎。19元一箱进来的货,26元卖出去,销量很好,因为真货的进货价高达每箱32元,批发商都不喜欢。

“别干这个了,风险太大。”偶尔,也会有熟悉的客户这样劝他。6月里的一天,有个司机往上海送货时,碰见查货车的执法队伍。司机撒腿就跑,车上装着的“二号”伊利“巧乐滋”和蒙牛小布丁暴露,老板因此被捕。

他们惊慌了一段时间。不过,新闻里一点儿消息也没有,这让大伙放心了不少。“卖你的吧,新闻里都不播。”一个同行用这句话,鼓励刘曼继续干下去。

随着8月的临近,他认识了新的合作伙伴,生意也越做越大,有时候是500箱,有时候则接近2000箱。

刘曼的生活改变了。他开了自己的超市,买了一辆二手金杯车,还认识了现在的妻子。就在他生意越做越大的时候,妻子怀孕了。

不过,他的生意一直瞒着妻子。在自己开的超市里,所有冰棍都来自正规厂家,没有一根“二号”。

“二号”水饺

小龙去找小古的时候,小古正在一台油墨打码机前打号。小龙拿了一个打好号的袋子,擦了擦,日期就模糊不清了。小古说没事,正品用力也能擦掉。小龙心里有点犯怵,不过也没说什么。打完一小叠袋子,小古领着小龙去了冷库。小古的老婆正在库门口撕“三全”的包装,把里面的饺子往白色托盘上码,然后把码好的货往“湾仔码头”袋子里装,并用封口机封口。

――摘自刘曼自传体小说《引火烧身》

2008年,经过一起卖“二号”冰棍的朋友介绍,刘曼入了卖假饺子的行当,并且很快洞悉了其中的学问。

和冰棍不一样的是,把假冒的水饺卖给批发商时,必须要欺骗他们相信这是真的。为此,制作假饺子的要求很高,不但要在意包装,而且必须保证口味。假“湾仔码头”牌水饺,经常使用价格相对便宜的“三全”水饺来冒充。一箱“三全”,可以“出一箱半‘湾仔码头’”。

而假的“三全”水饺,则可能用更便宜的品牌冒充。在刘曼口中,能听到一些灰色的幽默。比如有个年轻人,专攻“三全”牌水饺,他打电话给“三全”厂家,订购500公斤的散装水饺,然后装进自己印制的“三全”450克包装袋里出售,后者价格远高于前者。

从记账本上可以看到,9月初的一天,他卖出了第一批假冒的“湾仔码头”水饺。货是从别人那里进的,一共26箱,卖给了石景山区一个二级批发商,进价是每箱128元,一倒手卖到了172元,净赚了1144块,刘曼用蓝色圆珠笔在新的账本上详细记下这笔收入。

第二天,刘曼把45箱假冒水饺送到了大兴,因为数量多,每箱便宜了2元钱。而这段日子的最后一笔货是9月25日卖出的,共8箱。前前后后,一共280箱。

东三旗、劲松、潘家园、石景山……这些伪造品从造假者冷库里运来,送到不同地区二级批发商手中,然后分批进入各大超市,堂而皇之贴上昂贵的价签。

元旦快到了,饺子销售正是旺季,刘曼却打起了退堂鼓。等到晚上,老婆睡着了,他偷偷上网,查自己的罪责。

金额在5万元以下的,罚点钱就能了事。要是超过5万元,可就有刑事责任了。刘曼心里开始紧张:“我以后怎么办?”

接下来又出了一个小意外,正牌的“湾仔码头”水饺突然更换了包装。因为新包装一时没法仿造,假货货源一下子被切断了。

本已有些退意的刘曼,禁不住几名老同伙的撺掇,决定自己参与到制造的过程中。

第一步是“做版”,3个合伙人拿出1.5万元,交给一家专门负责制版的图像公司,由他们根据市场上的正版包装,制造印刷用的图版。

然后,这个图版被送到专门印刷包装的小工厂。从小的包装袋,到大的包装箱,6个品种的“湾仔码头”,他们每种印刷了能装3000箱的包装。

为了使假冒的货物能够进入大超市,需要专门对包装袋的条码进行仿制。在木樨园一条隐秘的街道上,许多店铺都有这样的技术。他们用数码相机把正牌包装的条形码拍下来,再喷绘在塑料袋上,每个收取6分钱,然后是喷绘生产日期,最后,一个足以乱真的包装袋就大功告成。

因为没有什么经验,刘曼除了出钱,并没有参与包装的过程。在郊区一座冷库里,一切都在悄悄地进行。

客户

沙河这个客户是四川人,老实巴交的,可我却用假货害了她!见了她的面,我真是无地自容。在她口中,有好几个超市欠着货款不给她结账,并且断了业务往来。她一再指责我和郭子两人不地道!郭子以前给她送伊利货时,老在里面掺“二号”。问起2008年底郭子给她送的羊肉片换货了没有。她说,换了,但罚了1000多元,羊肉片上贴的卫生检验合格标是假的。

――摘自2009年2月13日刘曼的日记

刘曼他们自造的饺子很快就被客户发现了问题。位于沙河的一个批发商打来电话,告诉他“有人吃出味儿不对”。北三环附近的批发商则告诉他,有人“吃坏了肚子”。没过多久,大兴的客户也把电话打了过来。

以前,这些批发商都是刘曼最好的朋友,是“一进他家什么话都不说直接端碗吃饭”的关系。

假货屡屡被发现,使刘曼开始考虑如何“全身而退”。他心里盘算着,1.省略