首页 > 范文大全 > 正文

阿拉上海宁

开篇:润墨网以专业的文秘视角,为您筛选了一篇阿拉上海宁范文,如需获取更多写作素材,在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享!

马金瑜

调查记者,生于上世纪80年代,新疆人

今天,无论全国各地的人对上海人有多少看法,说到上海人这三个字,我的胸口总是一暖,我对上海人的感情始终如一。上世纪70年代,新疆生产建设兵团曾经接纳过来自全国各地的知青,其中,石河子以上海知青最多。在十分艰难的岁月里,有一对上海知青夫妇,待我如亲生父母,他们在我生命中留下的印记,永难忘怀。张文娟老师——到现在我还是称呼她张妈妈。在连队里,她是皮肤最白、模样最漂亮、嗓子最好的人。我爸妈都是团场最普通的职工,那时我刚有了小弟,爸妈每天早上把小弟送到专管吃奶孩子的老奶奶那里,急急忙忙去地里干活,我几乎都是张妈妈照管。每天我还睡得迷迷糊糊,张妈妈就早早站在篱笆墙那边,用软软的好听的声音叫我:“小燕子——上学啦!”

张妈妈牵着我上学去,夏天早晨阳光好,总记得清凉的风掠过白杨树叶子,发出哗哗的声响。有时候她爱人和我们一道走,高高瘦瘦的个子,常穿一件黑衬衣,戴副黑框眼镜,总带点笑。在那个年代,他是我见过的第一个戴眼镜的人,他写得一手好书法,连队大院里的黑板报,全都是他一个人操办。连队的电影院,也是他负责管着,收发电影票,拉银幕,放电影,放广播……除了种地,我觉得他几乎什么都会干。张妈妈在我们那里当幼儿园的老师,管着几十个三岁到六岁的孩子。每个班一二十个孩子,这个还在写字,那个已经哭闹起来,可是我从没有见过张妈妈发过脾气或者大声呵斥,她的声音总是那样好听。“一闪一闪亮晶晶,满天都是小星星,挂在天上放光明……”这是张妈妈教给我们的歌。

张妈妈家里和别人家是不一样的,她的家里挂着窗帘,虽然是很普通的花布。东西也是很少,却总是整整齐齐。新疆风沙大,有风的天气,人的脸上身上都是一层浮土,张妈妈和她爱人的脸总是洗得干干净净,头发梳得整整齐齐,衣服平平整整,虽都是旧的,却总是那么整洁妥帖,两个人的面貌总是清清爽爽。有一天,我还在她的家里听到了收音机里传出的钢琴声!那是5岁的我从未听过的声音。钢琴声伴着他们软软的上海话,我呆住了,年幼的我第一次开始想象一个遥远的不同于连队的地方。

直到我慢慢懂事,才从大人的嘴里知道,其实那时候在连队的知青过得并不好。有的领导整人,就专门在夜里让知青一个人去坟场附近的麦子地浇水;有的不给知青足够的煤炭,冬天那么冷,知青要提前自己捡很多树枝、包谷秆和棉花秆……可是总有职工悄悄地帮这些知青干地里的活,平时给他们送个擀面杖啊,送个小案板,送点装被子的棉花。那时候已经是1984年,整个冬季只有定量的土豆、白菜和萝卜,连队的食堂没有什么油水,大米一家一年只有一斤,油和白糖、布料全都是凭票供应——可是,我从来没有见过张妈妈耷拉着脑袋的样子,她总是像小白杨,精精神神地站在院墙那边,声音饱饱地叫我上学。连队里的大人们也都说张妈妈带孩子操心得好,脾气也好,虽都是文化人,张妈妈和她爱人却没有一点点架子。

两年前的冬天,北京的街道上已经是圣诞节的装扮,不知从哪里传出钢琴声,“一闪一闪亮晶晶,满天都是小星星”,童年的回忆,全都回来了,我声音颤抖着打电话给我爸妈,一个星期之后,他们通过许多老人,终于找到了张妈妈在上海的电话,“喂——”张妈妈在电话里柔和地拉着腔,隔了那么多年,她的声音还那么温暖,那么好听。张妈妈好高兴,让我去上海一定去看他们,他们也要回兵团转一转——她说,她的爱人,他还是那么帅,“老来老老还是很帅的!”