首页 > 范文大全 > 正文

不懂老人的痛

开篇:润墨网以专业的文秘视角,为您筛选了一篇不懂老人的痛范文,如需获取更多写作素材,在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享!

这几年来,母亲明显地老了,就像深秋枝头的落叶,挣扎地挺立着,可依然阻止不了干枯、黑瘦、佝偻与飘零……

有几次,我去老家探望母亲。母亲时常吃力地扭动脖子,我问她怎么啦?她平淡地说:人老了,颈椎也老了,夜里时常睡不着觉。我连忙掏出一些钱来,劝她早日找医生看看。可母亲却幽幽地说:人老了,病就来,看不好的,花这钱干什么,熬熬就过去了。然后,她就不厌其烦地打听我儿子的近况。听着听着,母亲时常会开怀大笑,混浊的眼也透出光来。

母亲的病,就这样被她消解在对孙儿成长的祝祈中。

由于长期伏案工作,一天,我的肩膀与颈椎突然又酸又麻。起初,我并未在意。几天后,颈椎竟疼痛难当,无力自持,甚至无法支撑头颅。那天晚上,我早早地卧床休息,可怎么也睡不着,那酸酸、胀胀、麻麻的痛溢满全身,让我又烦又躁,感觉什么都不对,一切都令人厌恶。我将头倒挂在床沿上,颠倒地看世界,可痛苦依然不肯离去……

我猛然想起母亲,以及她那苍老的颈椎。原来,颈椎会痛得这么剧烈、这么难受、这么痛苦。可母亲竟说,熬熬就过去了。我突然很想放声大哭――原来,我永远不懂人的痛。

我的泪水流了出来,倒逆着滑过额头,凝结在头发上,然后再重重地摔落在地板上,破碎开去……

就在几天前,3岁的儿子手不慎被大门重重夹住。当时,我和妻子、保姆吓得脸色煞白。儿子痛得大哭:“阿姨疼――阿姨疼――”四十多岁的保姆阿姨心疼地泪流满面:“阿姨知道,宝宝手痛,十指连心呐!”那场景,如果有别的成人在场,一定也会落泪。是的,我们都懂得孩子的痛。因为那痛,我们都曾经历过,可以感同身受。因为孩子年幼,我们甚至还会无意识地将这种痛放大再放大,孩子痛一千,我们疼一万。

可是,我们永远也不懂老人的痛。

因为,当他们在某种痛苦的炼狱中煎熬时,那苦痛于我们还距离遥遥,只能远望,无法亲临,永远不能感同身受。老人们又时常会把疼痛缩小再缩小,把一万说成一千、一百,甚至一十,因为我们是他们的孩子,他们爱我们。

岁月催人老,时光最无情,它像一把刀残忍地切割着一个个老去的生命。

当老人们腰酸背痛时,我们真懂吗?

当老人们老眼昏花时,我们真懂吗?

当老人们直不起身来,我们真懂吗?

当老人们无法坐立,只能像活死人一样瘫在床上,不能翻身……那千般万般的痛,我们真懂吗?不!

我们永远都不会懂!!

因为,他们用生命为我们遮风挡雨,永远行走在我们的前头。当我们青春年少,不识苦痛模样时,他们已走进中年,开始品尝衰老的滋味;当我们赶到中年的人生驿站时,他们往往已是风烛残年,无法掌控自己的躯体;当我们真正感知,大风中摇曳的那一点烛光的无奈与挣扎时,他们的躯体已化为虚无,一切都已太迟。

的确,一代又一代人都是这么过来的;一代又一代人都是这么轮回着的。

可是,我们终归还要做些什么,因为,他们是我们的爹娘,而我们也会老去。

我们永远不懂老人的痛。

可至少,我们可以多一点爱,多一些关切,多几个电话,多几次回家。父母是什么?剔除所有的溢美之词,我想,他们就是给了我们生命、然后转身去与死亡搏斗的人。他们就像两支蜡烛为我们燃尽烧干,然后渐渐暗淡,默默熄灭。在越来越暗的岁月里,至少我们该为他们点燃一支烛火,哪怕驱散一点黑暗,增加一丝温暖也好,那样,那两根短短的灯芯一定会多一些从容与安宁。

(摘自《散文百家》 图/廖新生)