503号教练员
开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇503号教练员范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！
1
四月一号后要加入实际道路考试，我春节之前匆忙在京东地区的驾校报了名，我的教练编号503，是位女师傅。
第一次上车，我看到正在教练场擦拭着车子的她，三十五六岁，皮肤黝黑，穿着朴素。她伸出手自我介绍：“我姓佟，是503号车的教练，你学的是C1本，58课时，在这期间我会根据你的情况安排课程内容。”
我与她握了手，心想，这个教练真严肃。
佟教练将车开到另一个宽阔点的教练场，让我坐到驾驶位，开始给我讲离合、油门、刹车、档位、手刹及转向灯，让我反复地熟悉这些部件，记牢档位，并原地打方向。
二十分钟过去了，见她没有任何让我启动的意思，我有些心烦了，开始东张西望。她说：“第一节课4小时都在原地熟悉车况，纠正打轮动作，基础打不好，上路会很危险的。”
天哪，四个小时都要原地不动地摆弄这些东西，也太闷了吧，我耐着性子练了一会，说：“教练，我都记熟了。”她淡淡地说：“继续练，要想起步还早呢。”
我懊恼极了，折腾半天车还是纹丝不动地待在原地，这样能学会什么，这个教练多半是嫌累，在耗学时呢。我自顾自地摆弄着车子，赌气不理她，好不容易熬过了四个小时，我匆匆下了车，连声“再见”都没说。
听见别的学员说，第一天上车师傅就带着上路跑了两圈，感觉特别爽，下次就学桩，能考试了就报名，争取三月初把桩考完，三月底就能路考了。我越发沮丧，学了四个小时都没把车开动。
第二次上车，佟教练似乎没有介意我上次的态度，我试探着问：“今天还原地练吗？”“不了，今天练起步停车，操作熟练了就开始加减档，在路上跑跑。”
太好了，我松了口气，心情一下好起来。她开始教我起步停车，油离配合，一档、二档、三档，我绕着教练场开了三四圈，慢慢找到感觉。佟教练说第一次上路我的情况还算不错。我得意起来，原来开车就这么简单。
满以为第三次课就能学桩了，可她还是让我起步停车，第四次课，她依然没有让我练桩的意思，看着其他学员有的都能参加桩考了，我又着急起来：“我想快点学完，在四月一号之前拿本。”
“四月一号？不可能，你春节后才上车，怎么能学完58小时？”
“可是别的教练根本不按学时，先练桩，再练路考项目，跟我一起上车的有的都报名桩考了！”
“别人怎么教我管不了，但你跟着我必须按部就班地学！”
我口气软下来：“教练，您看，我早点毕业您还能接下个学员呀，您的奖金不是按这个提成的吗？别的教练都拼命赶着学员往前走，您怎么这么不紧不慢的呀。再说您不是也说我车感很好，学得挺快吗？”
她依旧板着脸说：“基本功不扎实，四月一号之前学不完，你得按我教的进度走！”
我心里咯噔一下，那得拖到什么时候：“我就想四月之前拿本，你带我练那几个考试项目吧，说白了我就是花钱买个证，你也别那么认真，这种驾校我也不指望学出什么来，将来上路了自然就会了。”
“你怎么想我不管，只要我教你，就得对你负责，我不想教出个马路杀手，要么你踏实跟我学，要么你就申请换个教练吧！”
那天我们不欢而散，我越想越气，干脆打电话投诉她，可投诉她什么呢？人家并没有错呀。电话通了，我狠着心说503号教练员进度太慢，对待学员态度恶劣。挂上电话，心里的闷气终于撒了出来，觉得自己倒霉，摊上个这么较真的教练。
2
再上课的时候，天阴沉沉的，前夜下了大雨，潮湿阴冷的风不住往脖子里灌。刷卡大厅到训练场还要走五分钟，有段路积水，一下雨就和成稀泥了，走出大厅，却发现503号车已经停在旁边。
佟教练招呼我上车，仿佛我们从未发生过争执，车上开着暖风，我问：“驾校不是有规定，教练车只能在停车场等候吗，您怎么出来了？”她笑笑：“规定是死的，人是活的，那段路都是泥，你怎么走呀。”想起自己投诉她的事，我有些后悔，心里涩涩地很不好受。
然而我还是不怎么领她的情，怨她教得慢，耽误了我的考试计划。
佟教练特别谨慎，偶尔去上厕所还要拉上手刹，拔下钥匙，我问她：“我有那么笨吗，都上了二十几个小时了，你还怕我偷偷开车把别人撞了呀！”
“这是规矩，我不在的时候你不能单独发动车！”
看着她严肃的样子，我不高兴地嘟囔着“也就你有这破规矩！”我真想找个机会自己开一下，让她看看我早就学会了，不是她想象的那么笨。
这种想法刺激着我的神经，我不安地等待着炫耀的机会。那天她的手机突然响个不停，我催促她“快接呀，一定有急事！”她有些心神不宁，没拔钥匙就下车接听了电话。我看着她边说边向远处走去，当背影完全淹没在转弯处时，我鬼使神差地发动了车子，车慢慢启动，我兴奋极了，这是我第一次独自开车。
我准备左转时，迎面来了辆教练车，我们看见对方都慌了，车上的教练立即踩刹车，我慌乱中把油门当成刹车猛踩，车子加速向他们撞去，一声巨响后，我的脑子一片空白。
佟教练赶来时，我正目光呆滞地站在车旁听着那个教练的谩骂，看到她，我低下头，泪水忽然涌了出来，说不清是害怕还是后悔。
两辆车的前灯都撞碎了，他们的车保险杠裂了，所幸没有人受伤。佟教练出奇地冷静，打电话通知驾校，报损，等拖车。对方教练还在气头上，冲着她嚷：“看你带的兵，跟你一样没用！”
佟教练突然抬起头，眼睛死死瞪着他，嘴唇咬得苍白，眼圈红红的，泪水在里面打转，目光里充满了愤怒。空气死一般地沉寂，那个教练知道自己失言了，闷着头走开，我站在她身后，一句话也不敢说。
3
在教练场发生事故，教练负全责。我闯了大祸，不敢走，默默陪在她身边，低声说：“对不起！”
本以为她会大发雷霆，指责我甚至骂我，她只是叹了口气说：“你听说京东地区有个驾校两年前发生了学员撞死教练的事故吗？”
“似乎上法培的时候教官讲过，好像是学员倒车时，把车后的教练顶在墙上，听说是因为太紧张，油门踩成刹车了。”
她点点头：“那个被撞死的教练是我丈夫。”
她的语气特别平静，仿佛在述说别人的事，那平静却带给我莫大的震撼，她抬起头，我们四目相对时，她眼睛里的泪再也忍不住，顺着脸庞滑落下来。
我不知所措地望着她，她说：“我没有固定工作，他是家里惟一的支柱，我们还有个六岁的儿子，他出事后我的天都塌了。那时候驾校为了争学员都在赶学时，像你说的一样，只教考试内容，能考了就报名，有人甚至只学了十几个小时就拿到本了。他是驾校里最会抢时间的教练，收入也最高。可我心里总不踏实，这样教出来的学员能过关吗？我劝过他几次他都不听。那天他下车指导学员倒库，没按规定把油门下垫上东西让制动失灵，结果学员在压杆后一紧张踩到油门上……我见到他时，他的内脏都挤出来了，我永远忘不了那个场景……”
她的话让我浑身冰冷，重新陷入刚才的恐惧中，好在我没有造成更大的祸事，现在想想真是后怕。
她抬起头看看我说：“你知道吗，我当时有多后悔，后悔为什么不常跟他念叨别抢时间，踏踏实实地教别人，我也有侥幸心理，他开了那么多年车，什么紧急情况没遇到过呀，就算教出来的学员是二把刀，将来变成个马路杀手，他也绝不会有什么危险。我太自私了，我想不明白呀，他没有认真对学员负责，就是没对自己负责，也没对我们娘俩负责呀！”
她使劲捶着自己的头，那无边无尽的悔恨，让我的心一下揪紧了。
“后来，我考了驾照，考了教练证，在他曾经工作的驾校当了教练，我告诉自己，一定要对每个学员都一丝不苟，对他们负责，同样也是对自己负责，我不能马虎，他在天上看着我呢，儿子也在看着我呢。没想到这么小心，还是出了差错。”
“对不起！”我的泪又涌出来，愧疚在心里蔓延开来。
“不过这样也好，出一次事你就不会再这么胡作非为了，你要记住，坐在车里了，就要对自己和路人负责，对你和他们的生命负责，马虎不得，明白吗？”
我使劲点着头，她轻轻的声音里带着沉重的伤痛，将这次教训和她的故事刻进我的生命。
4
再上车时，驾校给我换了教练，我往校长室跑，想追问原因，却看见她走出来。
“是因为我吗？是因为那次事故吗？走，找校长说去！”
她拉住我，很平静地说：“别去了，我知道不长，不仅仅因为那次事故。驾校是有油耗限制的，我频繁让学员练起步停车，油耗总是超标，而且我带学员的周期也是最长，影响了驾校整个招收计划。”
我的心像被人捶了一下，很疼却叫不出来。她所做的一切只是为了对学员负责，她的认真，她的严厉，她的坚持，这一切并没有错呀，可为什么驾校容不下她呢？为什么认真负责却成了她的负累，成了她丢掉工作的缘由？
在这样的时候，所有人都认为她傻，她不懂变通，甚至连我都曾误会她，可又有谁知道她的坚持后面隐藏着以生命换来的教训和伤痛，又有谁能同情、能理解、能真正懂得责任的意义呢？
我就这样与一个负责的好教练擦身而过，她走了，503号有了新的名字，我不再催促教练赶学时，在学满58个学时后参加了考试，又报了陪驾的学习班，有十足把握后才自己上路。
时常想起她的话，对自己负责，对路人的生命负责，这是她植入我脑海的一个准则， 她在一个特殊的时段带给我的特殊经历和感受，也许会随着时间而漫漫淡去，但那次教训和一个关于“责任”的信念将陪我走过一生。
（责编/洪来兵）
E-mail: