首页 > 范文大全 > 正文

永不熄灭的“桐子灯”

开篇:润墨网以专业的文秘视角,为您筛选了一篇永不熄灭的“桐子灯”范文,如需获取更多写作素材,在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享!

住进了新楼房,每每看到家里漂亮的水晶灯、吊灯,看到夜幕下县城高楼闪烁的霓虹灯,广场上流光溢彩的路灯,我就想起小时候母亲做的桐子灯。如今,桐子灯早已消失,即使在农村,40岁以下年龄的人也不会想起它。

桐子是一种油木树所结的果子,大小如柿子,一个果子里有四粒,它所含的油脂很重,榨出的油是做防水的主要原料,日常用途也很广泛,如过去纸伞、斗笠、木船防水、防腐等都会用到。

上世纪50年代末60 年代初,我家很穷,一家7口全靠父母挣工分养活,日子过得可苦了。我父母亲虽然没文化,但却希望我们能读书识字,姐弟5个有三个在读书。那时,别说是用电灯,就连煤油都是定量供应,每家半斤。每天晚上,我们姐弟几个要复习功课,为了灯而你争我夺,常闹不团结。妈妈为了解决我们读书不再为灯而争吵,就给我们姐弟三个各做了一盏桐子灯。

桐子灯的做法很简单,灯底部是用一团柔软的泥土,一节约半尺长的铁丝,再在铁丝上串插三五粒桐子核,用火焰苗点燃桐子,就是一盏完整的桐子灯了。我家的半斤煤油就只能用于引火。每天夜幕开始泛黑时,我便用煤油灯引燃桐子灯,姐弟在各自的桐子灯下读书、做作业。在昏暗的桐子灯下,父亲便匆匆喂起猪牛,母亲也顾不得一天的劳累,为我们生火煮饭。就是在这样的桐子灯下,母亲总是趁着不太亮的灯光,忙着为我们洗衣服、做鞋子、补裤子。我们所穿的干净衣服,衣裤上那无数块大小补丁和脚下穿的布鞋,无一不是母亲在昏暗而温柔的桐子灯下做成的。妈妈在桐子灯下穿针引线娴熟而富有节奏的动作,已经镌刻在我记忆的深处,感觉母亲的背影,是那么的静谧和温馨。

每天清晨起来,鼻孔抠出来的全是黑黑的东西,母亲说那是被桐子灯的油烟熏的。后来,母亲给我们做了一个竹子罩笼着桐子灯,不但灯亮了许多,油烟也少了,减少了我们被油烟“熏陶”的苦,感觉好多了。可是,麻烦事又找上门来,稍不注意烤干的笼罩就会着火,不但会烧坏,还容易引起火灾,父母亲随时都得提醒我们要注意。

每当点燃那个吐着火苗和希望的桐子灯,黑夜的凝重氛围便被温暖的灯光渐渐掩盖,多了不少祥和与温情,这对没有见过桐子灯的人来说,是难以理解的。

今天,老家早已用上了电灯,但我总忘记不了母亲给我们做桐子灯和使用桐子灯的那个年代、那段经历,母亲那盏桐子灯始终在我的心里亮堂。

(作者单位:四川省洪雅县委老干部局)