北京“大爷”邹静之

开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇北京“大爷”邹静之范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！

邹静之是影视界一棵“摇钱树”，不论《康熙微服私访记》《铁齿铜牙纪晓岚》，还是《五月槐花香》，在给中国老百姓带来乐子的同时，也让投资方赚得盆满钵溢。入编剧行近20年，邹静之写了三四百集电视连续剧，收视率都挺高。可是面对“中国第一编剧”的称呼，邹静之说：“我只是个普通的写作人，所谓文无第一，武无第二。”

真的快乐是痴迷、沉醉、不计功利

在北京著名的古董集散地，邹静之一直是那里的常客，很多店主都爱和他打招呼，在他们眼里，邹静之的模样就是成天背一破蛇皮口袋在古董堆里转悠，从满坑满谷中掐尖找秀气，不是怀里抱一破坛子，就是肩上扛一把破椅子。邹静之说，如果不做编剧，他应该是个卖古典家具的贩子。

电视剧《五月槐花香》里写的就是古玩，直到今天，邹静之还认为这是他当编剧以来写得最好的剧本之一，因为《五月槐花香》表现的是在地上行走的生活。“我喜欢旧家具不是为了体验生活，那多没意思。我是真喜欢。李渔说过‘无癖不能交’，就是说没毛病的人不能跟他交朋友。我有毛病。”

祖籍江西南昌，从小在北京大院里长大的邹静之，性格上更像北方人。喜欢在大街上找乐子，爱和楼下的理发师、开电梯的小姑娘聊天，他们也爱跟他聊。“生活在于你怎么看。很多人用文学家的眼光看，那的确是很没意思，我宁可用一个生活者的眼光来看。”邹静之说，一个盲人曾告诉过他，他不怕车水马龙、沟沟坎坎（因为有参照物），他最怕把他一个人扔在大广场上，那样他就真瞎了。

邹静之曾在一所大学的操场上“游荡”了4年，有时候从清晨到深夜整整一天都待在那里观察。而后他创作出话剧《操场》，以其朴实却深刻的文字打动了众多观众。

“我特别欣赏北京人那种处乱不惊的气度，还有他们身上没来由的自信、讲究。”邹静之说，比如说你为什么要买这么多旧家具搁这儿，辛辛苦苦挣的钱买回来了，天天擦，为啥？大爷我喜欢。我原来见过一个开面的的司机，就热爱发烧音响，开车挣点钱都听交响乐了，为啥？大爷我喜欢。农民造一个飞机有什么用呢？甚至搞得倾家荡产，为啥？大爷我喜欢。我就是向往这样的境界，真的快乐一定是痴迷、沉醉而又不计功利的。不像我那阵子，一睁眼就欠人家5000字。我经常问自己：为什么要过这样的日子？慢慢地想通了，我也要尽可能为自己活着。

在自己经营的多种“行当”中，邹静之最喜欢舞台剧。这也是他近几年越来越多地回归舞台创作的原因，“电影永远是导演的，歌剧是作曲家的，电视剧永远是演员的，只有话剧会提到是谁写的，是属于剧作家的，比如老舍的话剧、莎士比亚的话剧。”邹静之说。

“我自己写的电视剧和电影，一般在播出时我只看一遍。但舞台剧，我可以看五六遍，甚至是十来遍。”邹静之说，戏剧的独特性在于，文字中饱满的张力、作品中所蕴含的哲学意义，还有在剧场里，演员在那么近的地方演给你看，那些吟诵、表演，那种对心灵的巨大冲击，“电视剧是由内心向外释放，把你内心的东西释放出来，而戏剧和诗歌首先要把你的感悟往心里收，过滤，过滤后再放出来，它更精细、更准确、更让人凝神”。

因为喜欢，邹静之跟刘恒、万方搞起了剧社。龙马社排演第一个话剧《操场》的时候，服装没钱就自己掏，每天在剧场当“”，演出结束后上台谢幕，就因为学生跟他说，他每出一次台，可以多100多观众。歌剧《赵氏孤儿》上演的时候，他甚至花两万元买票请朋友看。

“其实我们3个人论名利，都还可以了，就是纯粹的喜欢。”邹静之坦言，如果说写电视剧是为自己带来生活的保障，为自己收藏古典家具提供物质保证，那么现在看来，这些问题都解决了。从舞台剧开始，邹静之最想写的是一些更加精致的、篇幅不太大的东西。

失败和不专业是成功的两把梯子

“身长五尺二寸余，男高音，有农事经验及瓦匠手艺，喜欢歌剧、音乐、诗歌，好发呆，食性颇杂……”在一本散文集里，邹静之这样描述自己。1952年出生于知识分子家庭的他，曾在北大荒劳动6年后又到河南农村插队两年。因为诗歌，返回城市的邹静之进《诗刊》当了十几年的编辑。工作以外的时间里，他写诗、写散文、写小说，拿过《人民文学》优秀小说奖等一系列奖项，还出版了十余种文学著作。直到后来写剧本，才算正式走进大众的视线。

邹静之曾经学了10年的声乐，拉过8年小提琴，一般歌剧都能唱到highC，可以按照原调唱《今夜无人入睡》。在北大荒插队的时候，经常被推到山坡上，与对面山坡的知青PK。“那时候，我最大的梦想就是唱咏叹调，迎接掌声”邹静之说。

但1995年的一天，导演田壮壮经朋友介绍来找他，他让邹静之写个剧本，“那是我第一次写剧本，壮壮用5分钟教会了我写剧本的基本格式。”邹静之用一个星期的时间写出人生中的第一部剧本，没想到还拿了个北京编剧奖，之后就再也停不下来了。如今，邹静之还是一如既往地迷恋唱歌，每期的“青歌赛”是他必看的。写剧本写累了，他有时还会高唱一曲《今夜无人入睡》。“结果就是，我的邻居，真的就无人入睡了。”

“你看看，人生是不是特别奇怪，失败和不专业是你通往理想殿堂的一个非常有效的门径，是助你成功的两把梯子。”邹静之说：有人问我，你当过知青、宣传队员，诗人，编剧，哪种是最喜欢的？我说我没得选择，对我来说这都是命定，都有意义。在我16岁半的时候，我去北大荒下乡劳动，饿了有吃的，累了能睡觉，就是那时的我最大的梦想。我曾经考上过歌舞团，但没去成，回北京后，30岁又不断练声，但再也考不上了，这就是定位的意义，排列起来的顺序就是命运。有时梦想有时候会拐弯。

直到现在，邹静之还认为此生最大的遗憾就是没能成为一名歌唱家，“写歌剧是我失败后的梦寻”。邹静之说，他曾十年如一日地练声、歌唱，但是失败了，和唱歌没有关系，“我很计较这件事，那些年我经历的失败实在太多了。我后来写歌剧也可以说是对那个理想曲折的实现。唱不了了，我写一个让你们唱好不好”。

不过现在回头看，邹静之觉得此生对他的编剧创作帮助最大的就是诗歌和音乐，他写电视剧就是按照音乐的节奏来写的——情节按照音乐的节奏来写，对白按照诗歌的感觉来写。“交响乐有起、承、转、合，剧本也是如此。很多人说老邹的剧本有‘声音’，我对对白特别注重，甚至有洁癖。多一个字，少一个字都会使我特别痛苦。”

变化，才能带来新鲜感

“我从没有觉得我转过什么行，我也不把写一种文体看成是一个。我是愿意转换文体来保持写作的新鲜感的人。”

因为写过电视剧、电影、歌剧、话剧、京剧甚至动画片，邹静之被誉为当今涉猎文体最多的编剧。圈里人也评价他是“继老舍之后的又一个全能选手”。

“我文化程度不是很高，但我比别人读书多，思考多。”从上世纪80年代开始写诗，到上世纪90年代涉足影视剧，再到进入新世纪推出话剧、歌剧……30年来，邹静之这只“八爪鱼”的触手越伸越远。

怎么才能做到在“大俗”“大雅”之间行走自如？在邹静之眼里，“高”是艺术质量，“雅”是一种情怀，是对美好、文明的东西的向往，艺术形式本身并不是区分是否高雅的标准。对自己来说，一种文体的经验可以丰富另一种文体，各种文体之间是相互补益的。

“电视剧就是盖十几栋的房产项目，所有的设施，会馆、物业、地下停车库全都想到，人物命运、大逻辑、小逻辑，每天就是哗哗奔涌；电影就是建个小四合院，要么简朴，要么古色古香，瓦檐、装饰讲究的是细节，每天就经营一点；而舞台剧则是建座梦幻城堡，需要更大的想象力、更多的主动，来感染面对面向往自己的人。”邹静之将自己的创作比作游戏闯关：“‘超级玛丽’过关了就没意思了，就想着更难的，于是就开始玩‘魂斗罗’，在往后就玩‘魔兽’，越来越难。再就是像练书法，描红、楷书、行书、草书……一气儿贯穿下来，你会发现有很多乐趣。”

邹静之热爱挑战与尝试。“人们以为我写不了写实剧，于是我写了《五月槐花香》；很多人说我写不了爱情，于是我写了《倾城之恋》；当初写话剧，除了有对舞台剧的热爱和向往，竟然有一点小小的赌气成分在里面……”邹静之说，有时候觉得观众眼中的自己，和现实的自己是不一样的，所以想让大家认识“另一个邹静之”。

邹静之说，他的事业线很长，所以，他是一个闲不下来的人。就算到了功成名就的今天，一天的生活还是基本围着写作转。“说出来人都不信，一年365天，每年都从大年初一写到年三十儿，没有假日，也没有周末。这跟我在农村插队时期养成的习惯有关。那时候春节都要去锄几垄地，叫‘新春试锄’，所以我每年大年初一都要写东西。越有难度，写出来后就越快乐。”

“我写《康熙微服私访记》续集时，因为脖子疼，就坐在一个特别矮的板凳上写，写到剧中人物的情感纠结处，屁股竟然不知不觉离开板凳，身体渐渐悬空，左手扶着桌子，右手还在飞快地写。激情把人都抬起来了，但我自己完全意识不到。”写剧本时，邹静之可以坐在那儿一天不挪窝儿，生怕一停，灵感就消逝了。

这么多年写下来，邹静之总结了一点：“我是以票友的精神来编剧。就是从骨子里喜欢，不以博名利为目的。我热爱写作，一天不写就觉得缺点什么。”

邹静之说，一个人一生能干愿意干的事，又能养家糊口，同时还得虚名。多难得的一件事，除了感恩，还有什么？

（责编：萧茵）