无穷性――一个人的梁家辉

开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇无穷性――一个人的梁家辉范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！

变态就变态到底，残忍就残忍到底，烂片给他烂到底，好片也给他好到底，最终，成就了一个影帝――黑白江湖里，他永远是最好的班底。

如果说周润发像一柄开过锋养了血的剑，刘德华像一匹脱了缰尽了兴的马，梁朝伟像一条触了礁归了港的船，那么，梁家辉就像一匹丝绸，一匹纹理细腻、触手温软、毫不纠缠的上好丝绸。

他的性感属于暗夜，属于昏天黑地的愉悦，属于在耳边一声低回的情话缠绵。他像温柔的藤蔓，劈头盖脸地绕，使你无法防范。他有一双色迷迷又水汪汪的小眼睛，那是一双太有故事的眼睛，春情流露，满眼桃花。他的性感，不是狂妄，奔放，雄性勃发，将女人按倒在高粱地的阳刚，而是一往情深又苦苦克制，抑郁的内敛，迷惘的渴望。那种压抑，是感人的，有重量的，就像一座空山的落叶。他的性感是孱弱的，斯文的，就像你一个苦情的情人，远远的观望着，像隔着一条莽莽苍苍的河，不曾涉水，又像是心底一块溃烂的伤，永不痊愈。多少年后，我们终于找到一个词可以形容他的性感，那就是“隽永”。

一直以来，香港这块地图上巴掌大小的地方，聚集了太多璀璨的明星。没有一个成功是偶然的。偶像们选择了稳妥一点的方式卖弄英俊，演技派则默默等待30岁――“男演员才开始发光的年龄”，而这两个极端，梁家辉轻轻松松地就一起超越。从他出现在银幕上的第一刻起，没有人质疑他的偶像魅力，就像没有人质疑他的演技实力。没有人尝试为他定型。他就是能上能下，大俗大雅，就是能亦庄亦谐，不拘一格。或侠义，或卑鄙，或优雅，或猥琐，或正直，或冷酷……夸张处忍俊不禁，细腻处入木三分。你能想象多少种品质，他就能演出多少种品质。你能假设多少种性格，他就能演出多少种性格。他能上一秒优雅的一身白西装，深情款款，下一秒用那种独有的贱滴滴的眼神，搞笑到底，却暧昧的不动脸部神经。他显示了一位演员最多可能的无穷性。别人不愿演的，他演；别人演不来的，他演。别人演不好的，他也演；最终成就了一个影帝。黑白江湖里，他永远是最好的班底。

30秒内的15个表情

去见梁家辉的前夜很激动，一夜没睡好。匆匆赶去的路上，又一贯死堵车。奔去摄影棚时，已经汗流浃背。他坐在化妆台前，自己画眉，静静停下笔。重重人围中，一把把我拉过来，拉到他身边的椅子上，说：“你尽管问你的。别管他们。”然后，就怔怔地看着我，眯着眼睛笑。看我一头汗，又说：“你歇一会儿，别着急。”他说话不紧不慢的，咬字特别清楚，声音浑厚。他那双著名的眼睛，睫毛很长，宝光灿烂，湛然若神。那是一双你看过就不会忘记的眼睛，精神力量强大，并且牢牢地收住了神光。在灯光下，他的眼睛是微微棕黄色，像两块年代久远的琥珀。他自顾自地用青黑色笔在描他的下巴，显得多一些胡子碴。奇异的，他身边就有一个时间安静环境稳妥的磁场，我果然顺利平静了下来。

结果，在一个小时之内，我果然看到无穷个梁家辉，他温溜，就像一枚浑圆的水晶球。他很细心，每次去换装，都会拍拍我说：“你等我一会儿。”工作人员给他拿拖鞋来，他说：“没事儿，别麻烦了！”他很搞笑。他随时发挥自己鬼马的本领，无私娱乐大众。当他身穿一身翠绿翠绿的衣衫走出来时，他夸张地掀开帘子，大声唱：“当当当当……”然后双手一摊，扭着腰走上来，贱滴滴地问：“哇噢！我像是从马尔代夫回来的吧？”他很，他可以故意不扣裤子，露出黑色CK子弹内裤的边缘。当我问“是否只穿CK内裤”的时候，他说：“当然。拳王也只穿CK内裤啊。而且一定要把内裤边缘这个LOGO露出来……”他又很有底线。问他有没有觉得自己这个“最性感的臀部”确实性感，他却佯怒地说：“我最讨厌别人提到我的屁股！”他很会缓和气氛。在我以为自己说错话的尴尬时分，他笑起来说：“其实，我全身哪里不性感呢？不要总是只提屁股啊。”

他很有思想。一转脸，他坐下来，沉静下来，又可以侃侃谈述那些心路历程，文采斐然，思路清晰。他很迅速。当摄影师要求他对着镜子龇牙咧嘴，展示他的多面性，OK！他在30秒里更换了15个表情。他很深刻。摄影师满意地走了，他却回身对我说：“镜子里那是另外一个状态。那不是我。”那一刻，语气沉重，眼神深邃。

梁家辉真的可以把观察他的人研究到崩溃。问他为什么可以这么多变？真实的梁家辉到底是什么样子的？他说：“因为我其实是很单纯的。就像这面镜子，必须什么都没有，又或者说看起来什么都没有，才能照什么像什么，看什么有什么。我的性格必须要简单到零，消失到没有，才能做一个好演员。如果我的性格太强烈，要求太多，挑角色的限制就多。所以我注定做不了明星。明星啊，就是把你的一切都打上你的烙印。一定要坚持自己的风格，死都要坚持，随时站出来都是一颗璀璨的星星。明星必须太有自己。而一个演员，不需要有自己。银幕上是明亮的，生活里是不起眼的。影迷叫我戏里的名字，不叫我梁家辉，我更高兴。”

没有一个敌人的人

什么成就了他？都说他性格淡泊无所求，我相信。做到巅峰的人，心地一定非常纯粹，才能集中心力。“无欲则刚，说的就是这个道理。”他说自己。“我不求菩萨，也不求佛祖，甚至也不求命运。我觉得去要一个东西，很奇怪，为什么老天要给你？我对宗教是很尊敬的，因为这是很多人的心灵寄托。但是我不信这个。求佛，是你有问题才去看。没有问题，自己心里很定，什么也不用求。就像我迷一个服装设计师的作品，会非常喜欢，只买那一个牌子。我倾慕他，但不是求他。不是自己的东西，求也求不来。”

顺境的时候，可以淡定无求。但是逆苦不乐时，又有谁可以无所求呢？“我很清楚人生必定有高有低，有逆才有顺。接受了就是一个命运，不过就是命运。要坦然接受逆境，享受顺境。人切不能贪婪。我看得满开的，人生就是这样子。逆，也不会死。只要不死，顺的一定会来。求也不必求。”

梁家辉是著名的好人缘。据说他骄傲地说：“圈内我没有一个敌人！”他有最多女性朋友：张曼玉会对着他深夜痛哭，吴君如给他的女儿大买衣服，他赢得了最多信任：杨千桦一听说是和他演顿时就放心，刘嘉玲最想和他演对手戏……最让我感动的是问到他日常生活，他随口说：“我是很恋家的一个人，没工作时都喜欢待在家里。但是因为我有妻有子，给外人的形象就是很顾家，一个正面好男人形象。而像SUMMI（郑秀文）也一直和爸爸妈妈住，她也就是恋家而已，不喜欢外出玩，传出去就是自闭。很不健康的感觉。其实，我们有什么不同？”这份为朋友分说的义气，这种淡淡提来不做作的口气，这种用心，都让我印象深刻，顿时明白为何他在这个知交满天下知己无一人的演艺圈内，却拥有许多真心朋友的原因。

“我比皇帝幸福”

他总是坚持说自己的普通。生活得普通，幸福也很普通。一个数十年如一日的太太，一对双胞胎女儿。每天上班，每天回家。周末和家人一起出外饮茶。“坦白说，我就是最普通的中年人。观众只能看到我们演员的职业表现，看不到实际生活。也就是说，观众只能从我演出的角色，推测我这个人。其实我一直希望自己的银幕形象是做一个比较多重性格的人。观众看《龙城岁月》，可能觉得我是一个残酷中年，嚣张中年，看完《长恨歌》，又可能觉得我是多情中年，专情中年。看完《倾城之恋》，会觉得我又是一个风流中年、花心中年……其实，我就是很普通的一个中年人。”

这份普通，太不传奇。没有和香艳女明星的坎坷爱恨，也没有值得追问躲避的离奇绯闻。梁家辉太清楚戏和人生，黑白分明。他在戏外刻意淡化自己的力量，努力将自己放低，让自己无趣，让自己没有狗仔追查的价值。他用很多“无聊”“平淡”“普通”的东西，把周围的缝隙填塞起来，让我这样的访问者到了最后，变得没劲，索然失去了提问的激情。

当然，采访的最后五分钟，他还是独家爆料给我一个有趣的故事，有关他独特的幸福。

“《火烧圆明园》很难得，因为是在故宫实景拍摄。当时我师傅（李翰祥）叫我去北京，我只以为去打杂，心想跟着大导演一定不会错，长长见识也好。没想到一去就是做男主角，而且还是演皇帝。现在看，那个电影还是很完美。无论是技术啊灯光啊，还是导演啊编剧啊，没有什么可以挑剔的地方。因为是实景拍，氛围很足，一上去太和殿，那种感觉就来了。”

说到这里，他兴致很高，突然狡黠地问：“你没有坐过龙椅吧？我坐过。龙椅不好坐。”他一边说，一边比画：“它背后有一个突出的龙头，垫子在底下，你往下一躺，龙头一顶，腰杆就会不由自主地挺起来。哪怕你再累，往上面一坐，都会直直的，很有威严的架势。当皇帝难呵！”

当时梁家辉少年心性，满怀好奇。“有一个晚上，我们拍一场太和殿的戏。没有我的戏时，我一个人穿着朝服，到处找厕所。找来找去，碰到一个城楼。我抬头一看，看一个那么大的月亮（他比画了一个很大的圆），我回头，突然看到一个完全清楚的故宫的剪影在我背后的墙上，每一个角落都很清楚。连城楼顶上翘出来的角都很清晰，就像画出来的一样……那个画面多漂亮！我低头看到太和殿里还有拍戏的灯光没有熄灭。我就想，那个时候的皇帝，有没有这个机会，在月夜看一看自己的家？哪怕是偷偷的。他一定没有。我就想，我比皇帝幸福。”