亲爱的三毛

开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇亲爱的三毛范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！

天空阴霾灰暗，粘稠的小雨缠着这个世界不放。睁开眼睛的时候已经是夜里。我途经几百公里来到这个陌生的边城——凤凰。我不知道为什么我要来这里，也不知道我还会去哪里。旅行的意义是什么呢？我不知道。

一九六九年十月二十一日，那个永远在路上的孤独天使凯鲁亚克在佛罗里达圣彼得堡去世了。我会永远记得他的模样，那开着一辆破旧的双门汽车，大声叫嚷着要穿越北美大陆的帅气模样。

似乎我们一生都在寻找什么。所以，王小波写了《寻找无双》，写了王仙客在长安城里怎么找也找不到那个叫无双的姑娘的故事。无双到底是谁，王小波到最后也没告诉我。或许他告诉我了——因为我看见王小波在笑。他说：你太笨了。

提到寻找，我不得不想到另一个人——三毛。此三毛不是那个留着三撮头发、落魄潦倒的小男孩儿，而是那个喜欢浪迹天涯的率性女人。

和很多人一样，我最早接触的三毛的作品是那本《撒哈拉的故事》。在书中，三毛写到她爱贪便宜的邻居，写到沙漠里的恶习，写到可怜的黑人奴隶，写到她与荷西苦中作乐的生活，写到战争的罪恶……其中，令我印象最深的是《白手起家》与《哭泣的骆驼》。《白手起家》记录了三毛与荷西在沙漠中安居落户、结婚等轶事。字里行间充满嬉笑怒骂，好不畅快，一点儿也让人感觉不到他们是在荒凉的沙漠里生活，反倒像在一个美丽富饶的地方度蜜月。《哭泣的骆驼》讲述了战争中令人悲叹的爱情。三毛不慢不急，娓娓道来。我则随着故事情节的发展一时喜悦一时揪心，最终忍不住落下眼泪。

看完《撒哈拉的故事》，我的心似乎野了起来。我常常幻想自己变成了一个背包客，一边打工一边旅行。我后来才明白，原来三毛骗了我，流浪一点儿也不美好，其中的艰辛都被三毛用幽默的文字掩盖了。初读三毛作品的时候，我才十七岁，正处于不安分的年龄。我虽然幼稚，却也开始思考一些形而上的哲学，开始寻找什么。然而，我什么也不能做，每天面对的只有平淡如水的生活与枯燥繁重的课业，蓝天、大海什么的只能在梦里看到。我想逃走。在我十八岁生日的时候，我计划了一次出逃。我清晨出发，黄昏便回了家。我想我是聪明过了头，因为我老是在思考，离开家后我没钱了怎么办？我真的能忍受风餐露宿吗？我还要高考，落下的功课能补回来吗？于是，根本不需要大人来找我，我就乖乖地回家了。不得不承认，这就是大部分人的人生——按照既定的轨迹，小心翼翼地走。

后来，我又陆续读了一些三毛的作品，其中最让我心痛的一本书是《梦里花落知多少》。整本书都笼罩在一股令人窒息的气氛里。这本书中的第一篇文章叫《背影》，文章开头一下子就刺疼了我柔软的心脏。“那片墓园曾经是我和荷西常常经过的地方。”读到这一句时，我还不知道竟有那么大的苦难发生在了她身上。直至我读到第四段，“当时并不明白，不久以后，这竟是荷西要归去的地方了。”——原来荷西死了，那个深爱着三毛的男人死了。我不敢相信这样的事实。仍记得，在《撒哈拉的故事》里，荷西是一个多么体贴、多么喜欢三毛的男人。他苦等了三毛六年，知道三毛任性，喜欢漂泊，于是如影随形。三毛说她要去沙漠，所有人都嘲笑她，只有荷西默默收拾行李，在沙漠里找好工作、房子……把一切都安顿好，等待三毛。他知道，三毛不喜欢钻石、黄金，只喜欢自然雕琢之物，于是送给三毛动物的头骨做项链。他和她的爱情正如诗里所吟诵的：“你见或者不见，我就在这里，不悲不喜；你爱或者不爱，爱就在这里，不离不弃。”

荷西是出海捕鱼的时候不幸遇难的。荷西的死对于三毛来说是个巨大的打击，要知道，她是一个那么敏感脆弱的女人。三毛多次想到了死，并且直言不讳地告诉亲人，死亡于她不是苦难而是解脱。在《云在青山月在天》里，三毛曾写下这样的句子：“我很方便就可以用这支笔把那个叫三毛的女人杀掉，因为已经厌死了她。”

那时候读到这样的句子，心会很痛，因为我知道，三毛后来果真选择了自杀。我对于她的这一举动耿耿于怀。我不喜欢不珍惜生命的人，就算那个人是三毛，我也无法原谅。所以，十八岁之后我便不再看她的任何书。

我现在二十一岁了，在读大学，每天的生活依然平淡。与从前不同的是，我现在拥有大把时间。我开始存钱，兼职打工，尝试一个人旅行。在旅途中，我蜷缩在车窗旁，看窗外的景色迅速变换；住破旧的旅馆，看不同地方的黎明与黄昏……我被人欺骗，也被人帮助。我喜欢这种在路上的感觉——大家都是陌生的，彼此没有联系，所以我与这个世界的联系也是干净的。在不断地从陌生到熟悉，再从熟悉到陌生的旅途中，我似乎渐渐明白了些什么。

我知道最后我们或许都会变成同一副模样，找一份安稳的工作，过几十年如一日的平淡生活，然后老去、死亡。我并不排斥这样的未来，只想在老去之前再狠狠地疯狂一次，而且再也不想像十八岁时那样，自己乖乖地跑回“牢笼”。最近，我又开始看三毛的书了。其实三毛一直存在于我的脑海里，她时常会跳出来跟我说她的故事。她说她停不下来，说她爱这个世界，也爱生命。对于三毛的死，我也终于释怀。尘世的枷锁岂能试图以死亡来威胁她呢？我相信她是热爱生命的，只是每个人珍惜生命的方式不同。

我相信每个人的身体里都藏有一个向往流浪的灵魂。我们生活的星球在宇宙里那么孤独，所以我们注定了要不断地寻找。至于寻找的是什么，我不知道。不过，我可以告诉你，我已经在路上了。

最后，我想以我的一个梦境结尾，那是我经常做的一个梦。

我在撒哈拉。黄沙飞舞，遮蔽了大片天空。

一辆吉普车从我眼前驶过。开车的是一个女孩，身穿白色连衣裙，披散着浓黑的长发，眼神清澈。

我招手，示意她停下。

她停下来，对我说：“你是这个沙漠里最帅的男人。”

我怔怔地望着她。

她笑，又开口了：“小弟弟，你这样看一个女人很不礼貌哦！”

我说：“我长大了一定要娶一个像姐姐这样的女人。”

然后，一切都模糊了，变成一片雪白。