开篇:润墨网以专业的文秘视角,为您筛选了一篇邝丽莎:《雪花与秘扇》背后的传奇范文,如需获取更多写作素材,在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享!
经历了从章子怡到李冰冰的换角风波,电影《雪花与秘扇》即将在四月底杀青,而《雪花与秘扇》原著小说的作者邝丽莎也随之浮现在中国读者的面前。2009年,她的最新小说《上海姑娘》名噪一时,不久前,她以自己家族从中国到美国的百年奋斗史为题材的著作《百年金山》也在国内出版。在这位红发碧眼却坚称自己是中国人的女作家背后,同样有一部真实的传奇。
红发碧眼的“中国人”
邝丽莎迷恋着自己中国血统中所隐含的神秘与华丽的文化因子,并由此开创了自己的写作事业。
由李冰冰、全智贤以及休・杰克曼主演的电影《雪花与秘扇》即将在四月底杀青。这部电影取材于美国华裔女作家邝丽莎(Lisa see)2005年出版的同名小说《Snow Flower and theSecret Fan》。《雪花与秘扇》中的故事分别在晚清与现代两个时空中展开。在晚清,两个年轻女孩百合与雪花,她们的友谊起源于一把丝扇上的邀约,她们通过“女书”――种只流传在湖南省江永县一带瑶族妇女中的独特的女性文字结为密友,两人在幽闭的环境中一同省思婚姻、寂寞,并分享希望。但随着时光流转,百合嫁入富豪家,雪花下嫁屠夫,两人的友谊经历了时代风云而生出隔膜,直到去世前才化解。而现代故事中的女主角苏菲和尼娜相交甚笃。一次偶然机会,苏菲从姑姑口中听说女书,两人决定通过女书结为一生密友,从了解女书所记载的百合与雪花故事到理解女书所暗含的情谊,两个现代女孩终于理解了关于友情的真谛。
但很少有人知道,在邝丽莎的背后,同样有一段个人与家族的传奇,精彩程度丝毫不逊于她笔下的作品。
1955年,邝丽莎出生于巴黎,尽管成为作家后,她写的大部分故事都与大洋彼岸的中国有关,但实际上她既不会讲中文,也看不懂汉字。邝丽莎的父亲理查德・泗是一名总是醉醺醺的人类学者,而母亲卡洛琳・泗则是一位作家,并在加州大学洛杉矶分校出任教授。邝丽莎幼年时,父母的婚姻就以失败告终,也由此,她从小就跟着母亲颠沛流离,她曾提到“上三年级的时候已经转了六次学”。但也是因为受母亲影响,邝丽莎对写作有着特殊的感情。
大学毕业后,邝丽莎找了一份记者工作,同时也为《Self》、《Vogue》等杂志撰稿。尽管邝丽莎身上只有八分之一的中国血统,但邝丽莎却一直坚持着自己的华裔身份。大概经历过父母家庭破碎的她,一直都在寻找着归属感,一直都在期望着引起身边人的关注,童年的她最喜欢的衣服是一件绸缎质地的旗袍,她知道自己的祖先就来自发明这华服的国度,虽然当时她从未真正到过那个国家,却通过电影、书籍无时无刻不在头脑中勾勒着那片土地的图景。
终于,1995年,邝丽莎出版了以追溯自己家族史为内容的第一部著作《百年金山》,并由此一发不可收拾,接下来的十几年里,她以中国事物为题材撰写了多部小说。有中国血统的女作家撰写关于中国的神秘故事――这让她的作品颇为引人注目。扇子、灯笼、丹凤眼的女人,这些都成了神秘的中国的象征,这是邝丽莎心中的中国,她的作品几乎满足了一个西方人对中国所有的想象和期望。
邝丽莎的百年寻根
在邝丽莎的背后,隐藏着一个中国少年到美国寻梦的故事。邝丽莎通过对祖上故事的挖掘,试图寻找到自己的根。
无论怎么端详她的面庞,从鼻梁高挺、红发碧眼的邝丽莎身上都难以找到一丝中国人的影子。她和她的兄弟姐妹早已成为真正的美国公民,他们中有生意人、律师,教授,而这一切,都开始于一个中国少年的冒险――邝丽莎的曾祖父邝泗,一个从广东乡村里走出来的穷小子。
“如果家有女子,快嫁金山游子;他从船上下来,怀揣数百银子。”这一年是1871年,邝泗刚满14岁,这个少年即将作为金山游子登船远赴大西洋彼岸的美国。离开前,在母亲的安排下,他娶了邻村一户穷人家的女儿杨氏,彩礼只是几块烤乳猪肉,因为他家实在太穷。
5年前,美国为了修建中央太平洋铁路,招募了大量中国劳工,邝泗的父亲和三位哥哥作为草药郎中,也搭船来到金山。但这5年间,他们音讯全无。邝泗的母亲在村子里充当背夫以维持生计。邝泗娶亲后不久,村里人凑了一份路费给他,让他上美国找到父亲和哥哥后带着钱和亲人的消息回家。
“如果家有女子,莫嫁金山游子;他会快快离开,把你女儿忘怀。”留在邝家陪伴婆婆的杨氏在她的一生中,无论发挥何种想象力,也不会想到邝泗会另娶一位金发碧眼的美国妻子,而在下一个世纪时,邝泗的曾孙女邝丽莎会以《百年金山》为名,为邝氏家族在美国的发迹史著书立说,而邝丽莎写这本书时,邝泗早已去世多年,她只能从家中老人口中了解些关于曾祖父初到美国的点滴。
挤在舱底的邝泗在漫长的航程之后终于平安抵达金山,入关时,海关官员按照美国人的习惯把“泗”当成了姓,并在文件中署为“泗”――也正是因为这个由文化不同导致的差异,在若千年后,这个家族的女儿Lisa See的名字在中文翻译中,有作“邝丽莎”,也有作“泗丽莎”的。
在中国势工最集中的萨克拉门托,邝泗找到了父亲在当地开的药铺,当父亲听说家中困难之后决定立刻回家,留下邝泗和几个哥哥在美国继续寻找生路。
父亲回家后,邝泗和哥哥们在种植园中做苦力,拔草、锄地、挖土豆,每天挣一美元。与老实的哥哥不同,邝泗并不满足于日复一日的劳作,他努力学习英文,并确信自己更适合做生意,他操着蹩脚的英语,敲开自人的家门,向他们推销帽子、刷子、窗帘杆等杂货。3年后,年仅17岁的邝泗勇敢地走进萨城政府的办公室,用蹩脚的英语说:“我想签署文件做生意。”当时《外侨土地法案》禁止中国人拥有美国土地,经商是邝泗摆脱农话的惟一方法。
在当时,与中国劳工一起来到金山的还有不少,精明的邝泗发明了一种合乎需求的内裤,并且销量不错。十几年间,邝泗还制作其它样式的内衣裤满足不同客户的需求。他在自己的店铺内一日不停歇地生产、推销,积累着自己的财富。此时他还没有想到这十几年间,他未来的美国妻子莱蒂茜普鲁厄特正在不远处的农场内出生、长大、看着父母患病离世,直到她18岁那年,第一次走进店内对他说:“我想找一份工作。”在鼓起勇气面对邝泗之前,莱蒂茜已经在店铺对面观察了好几天,由于邝泗英文仍然不够好,时常流失客户,于是她毛遂自荐到他店里打工做翻译。
邝泗不仅给了这位一贫如洗、无家可归的白人女孩一份工作,一年后,他还决定与她结婚。一个世纪后,邝丽莎写下邝泗和她的曾祖母结婚的篇章时一定也注意到:由于当时加利福尼亚州禁止不同种族的人通婚,她曾祖父和曾祖母的婚姻并没有受到法律的认可。
几年后,邝泗把家搬到了洛杉矶,并结束了内裤生意另开了一间古董店。在白人妻子的帮助下,邝泗的生意发展得很快,他谙熟了如何跟美国人打交道,甚至让儿子们穿上传统的中式服装站在门口与顾客拍照,以借此招揽生意。
邝泗的古董生意越来越顺,他也从当初一文不名的中国穷小子成为洛杉矶唐人街商会的领头人,不仅娶了白人妻子还拥有了4个儿女。在邝泗离乡几十年后,他的美国梦已经不再是梦,他也完全具备了衣锦还乡的资格。于是,异国打拼几十年后,邝泗带着美国妻儿回到了他出生的乡村,给当初资助他去美国的乡亲送上了厚礼,并在村中修了一所大房子供母亲居住。几十年未见的杨氏在他回国不久后去世。他在中国待了一年,在探望母亲的时候也不忘到处搜集古董以便带回美国做生意。
然而,当邝泗结束中国探亲之旅时,他和莱蒂茜的婚姻也结束了,因为他另娶了一位16岁的中国女人。离异后的莱蒂茜带走了4个混血子女,但是仍然保留了“泗”的姓氏。
1956年,99岁的邝泗在美国去世,活了将近一个世纪的邝泗带走了他的故事,留下他的儿孙们在美国继续打拼,也任由流淌在他们身上的中国血液越来越稀薄。邝丽莎曾来过中国一趟,辗转找到了曾祖父出生的村落和仍然居住在此的邝家亲戚,她匆匆拍了几张照片随即匆匆离去。她曾设想,如果当初她的曾祖父邝泗没有离开家乡,她是否会和现在仍在田中劳作的乡亲一样?在她返乡之时,天下大雨,一位随行的年轻女孩,也是邝丽莎的亲戚,想要顺手帮她提一下裙角以免被雨水溅湿,而邝丽莎觉得受到冒犯并礼貌地用手挡开――她对中国的了解只停留在长辈们的回忆中。