首页 > 范文大全 > 正文

泽尔达与菲茨杰拉德:不是“冤家”不聚首

开篇:润墨网以专业的文秘视角,为您筛选了一篇泽尔达与菲茨杰拉德:不是“冤家”不聚首范文,如需获取更多写作素材,在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享!

由凯拉・奈特利和莱昂纳多・迪卡普里奥主演的电影《漂亮冤家》(Beautiful and the Damned)已于2010年春季在捷克开拍,电影的名字取自斯科特・菲茨杰拉德的同名小说,讲述的正是菲茨杰拉德和妻子泽尔达・塞尔之间的故事。

这部传记性质的艺术电影并没有以菲茨杰拉德为叙事重点,而是从女性的角度切入,讲述了泽尔达传奇的一生,以及她对菲茨杰拉德事业和生活的影响。对于近年来片约不断的凯拉’奈特利来说,挑选角色绝对是件大事。她能从众多的女性角色中一眼看中泽尔达,则缘于无论是在文学作品还是真实生活中,泽尔达都是一个用笔墨难以尽述的复杂人物。

瞧,这个作女!

俗语云:3岁看大,7岁看老。看看6岁时的泽尔达都做了些什么,你就会明白,她从小就不是一盏省油的灯。

1900年7月,泽尔达出生在美国南部阿拉巴马州的蒙哥马利。她的爷爷是参议员,父亲是州高院的法官,小泽尔达的出生带给这个权贵之家无限的快乐,但过分的宠爱却也导致了这个小女孩超越年龄的任性。6岁那年,小泽尔达爬上了自家的屋顶,并打电话给消防局,说自己家里发生了火灾。呼啸而来的消防车、警车及闻讯前来的邻居乱作一团,而坐在屋顶上的小泽尔达却开心地拍手大笑,她的恶作剧成功了。

任性的小女孩转眼长大,泽尔达18岁了,但她对恶作剧的兴趣不仅没有减少,反而越玩越上瘾。一头耀眼金发,一袭白色衣裙,青春而又充满野性气息的泽尔达,只用了一个眼波、一抹没笑,就轻易地迷倒了附近军营中的飞行员们。她再次展现了自己非同常人的“指挥”能力:让这些被单恋折磨的傻小子们在她家的上空做特技飞行表演,目的就为了让自己开心一笑。然而就在泽尔达的恶作剧再次成功时,邻居们却因为不堪飞机轰鸣的噪音,而愤怒地到军营投诉去了。

在戏弄一众为自己倾情的飞行员们时,泽尔达大概不会想到,自己的真命天子也将从军营中走来。在一次俱乐部舞会上,少尉菲茨杰拉德一眼望见了在人群中熠熠发光的泽尔达,此时的她正被军官和大学生们簇拥着,他们都以能与她聊上几句或者跳一支舞为荣。菲茨杰拉德穿越过拥挤的人群,来到“女神”面前,略带羞涩地向泽尔达邀舞。在一曲华尔兹之后,他们坠入了情网。看似高不可攀的女神就这样接受了一个毛头小子的爱情,但如果你知道泽尔达对当时感受的描述,便不会以此为奇。“就像把鼻子贴在镜子上凝视自己的眼睛一样”,泽尔达从菲茨杰拉德的眼睛里看到了自己,也就是说,她找到了同类。

爱情是甜蜜的,然而从爱情走向婚姻的道路却并非只有鲜花环绕,而是充满了荆棘。被爱情弄晕的菲茨杰拉德勇敢地向泽尔达求婚了,然而同样沉浸在爱情中的泽尔达却显得异常清醒。她从小过惯了显赫和奢侈的生活,又怎能将自己委身干一个家底不厚、名不见经传的穷小子呢?她提出的结婚条件很干脆:出人头地,腰缠万贯,没名没钱,一切免谈。

菲茨杰拉德出身千一个破落的中产家庭,想要达到泽尔达提出的结婚条件,实在绝非易事。好在命运并没有阻断全部的道路,文学小青年菲茨杰拉德想要得到贵族小姐泽尔达,摆在眼前的只有一条路:写出一部畅销小说,并从此改变人生。他孤注一掷地从军队退伍,全力创作,用自己的全部来赌一段结局未知的爱情。书生意气让他拒绝修改已经完成的长篇小说《人间天堂》,现实也在此时给他上了残酷而现实的一课:在厚厚的一沓退稿信中,泽尔达的分手信也夹在其中。

半年后,修改过的《人间天堂》大获成功,菲茨杰拉德一夜成名,赚了个盆满钵满。这次他终于能牵起泽尔达的手,共同走进结婚礼堂了。1920年4月,24岁的菲茨杰拉德和20岁的泽尔达正式成为夫妻。

一对疯狂鸳鸯

20世纪20年代正是两次世界大战之间的短暂间歇,战争让人们不再相信神明和信念的存在,而对于未知的恐慌,又很容易让人们陷入一种末日狂欢般的享乐氛围中。泽尔达与菲茨杰拉德戏剧般的人生,或许正是这个疯狂时代的缩影。

婚后的泽尔达并没有收敛她的“作女”本色,当其他女性规规矩矩地穿着紧身衣,仪态万方地出现在艺术家沙龙时,泽尔达却穿着质地轻薄到有些透明的裙子,纵身跃入喷泉池中游泳。如果拿如今的帕里斯,希尔顿来与她的放浪形骸相比,后者恐怕还不及她的十分之一。泽尔达说:“我在曼哈顿每家俱乐部的每张桌子上都跳过舞。裙子提到腰部,抽着烟,嚼着口香糖,出门时醉得滑倒在路边。”她就是这样,你可以不喜欢她,但你没办法不注意到她。

泽尔达还把菲茨杰拉德也拉进她的疯狂游戏中,但谁又能知道,他不是享受在其中呢?这对夫妻的足迹遍及整个欧洲,到哪里都成为目光注视的焦点。他们经常在众目睽睽之下跳进广场的喷泉中,或者趴在出租车的顶篷上,在酒店大吵大闹到被警察驱逐,在凌晨的街道上极速飙车。大量分泌的肾上腺激素让他们感受到存在感,但即使如此刺激的生活,也逐渐不能满足他们与日俱增的疯狂。当以上那些招数都不再能满足他们寻求刺激的心灵,他们开始越走越远,泽尔达成了瘾君子,菲茨杰拉德则沦为酒鬼。他们过着挥金如土的日子,每年差不多要花掉几万美元。折合成如今的货币,大概相当于几百万人民币。

长久以来,泽尔达一直承受着“毁掉了菲茨杰拉德”的骂名,但孰不知,如果没有她,也许并不会有众所周知的菲茨杰拉德。泽尔达这个“漂亮冤家”赋予菲茨杰拉德无穷的灵感,作为人物化身一次次地出现在菲茨杰拉德的作品中。除了带给他名利和爱情的《人间天堂》外,在《漂亮冤家》、《了不起的盖茨比》、《夜色温柔》中,每个女主角身上都带有泽尔达的影子:她们独立、个性十足、追求无止境的享乐,就连“声音里充斥着的金钱味道”都是那么如出一辙。菲茨杰拉德曾回忆说,他分不清他和泽尔达究竟是现实生活中的人,还是他笔下某篇小说里的人物。

在泽尔达生下孩子后,夫妻二人迁徙到巴黎,过起了文学贵族的生活。但是货真价实的生活却需要庞大的支出,这都要靠菲茨杰拉德不停止的写作来支撑。与此矛盾的是,泽尔达又觉得每日埋头写字的丈夫冷落了自己,她不能忍受文学成为他们生活中的第三者。所以经常可以看到这样的场景:当菲茨杰拉德专心写作的时候,泽尔达却一意孤行地将他拉到一个酒会上,将他灌得人事不醒后,嘴角露出一抹不易察觉的得意笑容。当然,她也有偶尔失策的时候,某次酒会上,还未来得及把菲茨杰拉德灌醉的泽尔达,发现丈夫正与伊莎多拉・邓肯相谈甚欢,恼羞成怒的她竟然用自残的方式来泄愤。与菲茨杰拉德关系匪浅的海明威就曾经用“兀鹰不准分食”来形容泽尔达这种疯狂的爱。

也许是觉得离开巴黎灯红酒绿的喧嚣生活,不仅有利于自己的创作,也能让泽尔达减少一些吃飞醋的机会,20世纪20年代末期,菲茨杰拉德带着泽尔达搬到里威耶拉这个度假胜地。但让他没想到的是,泽尔达的古怪作风反而愈演愈烈。她会一时兴起突然想要练习芭蕾舞,然后就开始夜以继日地旋转,一刻不停。

20世纪30年代开始,酒精的侵蚀让菲茨杰拉德的创作灵感出现了长时间的枯竭,日渐微薄的稿费收入越来越难支付两人的奢侈生活。贫贱夫妻百事哀,他们开始陷入无止境的争吵。泽尔达苦苦地挣扎在精神分裂的边缘,直到有一天,她的精神完全崩溃了。菲茨杰拉德不得不忍痛将她送进精神医院接受治疗。让人艳羡的金童玉女时代成为绝唱,但婚姻的承诺和责任仍在延续。在他们用来维系交流的信件中,菲茨杰拉德仍然宠溺地称泽尔达为“我的病人”。

菲茨杰拉德的散文集《崩溃》里有这样一句话:“毋庸置疑,所有的生命都是一个毁灭的过程。”想不到的是竟一语成谶,成为他们夫妻二人最终的共同写照。1940年,44岁的菲茨杰拉德死于因酗酒而引发的心脏病。8年后,泽尔达在精神病院顶楼的一场大火中孤独地死去。

这对疯狂的鸳鸯最终得以合葬在一起,也许只有如此,他们才可以每天相对,却永远不会再争吵。在他们的墓碑上,镌刻了《了不起的盖茨比》中的最后一句话:“我们继续奋力向前,逆水行舟,被不断地向后推,直到我们回到往昔岁月。”