首页 > 范文大全 > 正文

看,那是一只兔子

开篇:润墨网以专业的文秘视角,为您筛选了一篇看,那是一只兔子范文,如需获取更多写作素材,在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享!

地球,月球,也都是星星

我不确定现在就来写下三姐的故事,会不会太早。但我怕再不写就没机会了。毕竟两三天后,漫长冷寂的“月夜”就要来临。

三姐特别的优秀,生来就比大姐、二姐厉害许多。她不止高大稳重、长得闪闪发光让人移不开眼睛,身上还多许多新装备――比如4只落月时用来缓冲的弹性长腿,一台推力可以在1500N~7500N间连续变化的发动机,用来熬过寒冷月夜的同位素热源,还有她带来月球的两个神奇仪器:天文月基望远镜和极紫外相机。

但她要完成的任务也真够困难。师父不再满足于绕着圈的围观,他们希望三姐能带着我完成“软着陆”,真正站上月球。

有了更威武的发动机和更有力气的火箭大叔,我们的奔月路线也更加“简单粗暴”:发射时直接进入地月转移轨道,降落时变轨次数比大姐、二姐都少。这些对三姐来说,都是充满风险的挑战,更别说还得一路照顾着使不上力气的我。

可能因为面对的挑战和期望都太大,三姐显然比我成熟许多,虽然其实她比我大不了多少。

还在西昌发射中心时,晚上没人时我总问三姐问题:

“月球上会有其他生命吗?”

“我怎么知道……”

“到了那边没太阳了怎么办?”

“不是给我们带了同位素暖宝宝吗?”

“到了月球你最想干什么?”

“晒太阳,看星星,把你丢下去。”

“……”

发射前一天,我鼓起勇气问了那个一直不敢提起的问题:“到了月球就不能回来了,你会难过吗?”她沉默了一会儿,说:“不会。”说实话,我听不出来这是不是发自内心。

发射那天,我躲在三姐的头顶上,看着工作人员一项项检查着我们的设备,然后一个个地撤离发射塔。我特别的紧张,我猜三姐会比我更紧张。我轻轻地对着着陆器的方向说:“没事的。”三姐没有说话,只是轻轻轰鸣着算是回应。

旅途开始,三姐全神贯注地进入工作状态,一边和师父们通讯,一边仔细观测着自己的路线。我醒着的时候她在忙,我睡着的时候也能听到她调整姿势的声音。折腾了好几天,当我再问三姐到了月球后想干吗时,答案已经变成“睡觉,看星星,把你丢下去”……

最后一次变轨时,我们绕到了月亮的背面,和师父们短暂失去联系。我默默地等待着三姐变轨完成,她忽然对我说:“小兔子,你看,这就是月球的背面呢。陨石坑更多,但巨大的月海反而少了,是不是很神奇?其实,月球也是星星,地球也不过是另一颗星星,回不回得去不重要,只要能看见星星,我就很高兴了。”

然后,就和大家看到的那样,三姐克服万难精准地降落在了我们所在的月海,并拍下了她降落时所看到的月球风景。

落月后,她也终于找到机会小憩了几个小时,吸收着来自太阳的热和力量,和我一起原地满电启动。完成初始化后,我在三姐的注视中,滚出了在月球上的第一道脚印。当我在十米外第一次回望三姐的背影时,才想起来,刚才忘了和她说再见。

没关系,还有机会,我对自己说。

花了整整7天时间,我终于滚回到了三姐面前(中途还因为太热午睡了4天)。

可能是我走得太慢,三姐都没发现我来了。没有大气湍流的干扰,月球上看到的星星特别的多,特别的亮,和三姐一样让人移不开眼睛。月球的自转周期比地球慢了许多,如果喜欢上哪颗星星,也有了更充足的时间来抬头遥望。

“三姐……”“咦,小兔子,你终于来了。”这是我第一次看到三姐的笑容,真好看。我马上用准备好的全景相机拍下了她最美的样子。

三姐也用地形地貌相机对准了我,说:“拍完照就要走了吧?要是遇到外星人,可以大叫你三姐的名字,说不定还能吓住一两只!如果他们很友好,你也帮我问问,他们来自哪颗星星,下次见面时再告诉我。”下次见面……那会是什么时候的事情呢?

“快站好!让我再拍一张!”嫦娥三姐对我说,“1,2,3,兔子!”

这就是三姐对我说的最后一句话。

和她挥手道别后,我就朝着另一个方向走去。偶尔回头时,三姐总是在看星星。星星真有那么好看吗?还好,天上的星星足够多,不怕她无聊。就这样,我也独自开始了自己的月球旅行。

身上的UHF发射装置让我可以边走边告诉三姐我看到的月球风景,只可惜不能让我也听到她的声音。如果真的还有下次见面,我会好好问问,那些让她着迷的星星,又都有着怎样的故事……

相信淀粉们一定被三姐和玉兔的故事给感动了。神秘的宇宙空间从来都是科学家们想要探索的地方,也是各大科技强国争相角逐的领域。

相信淀粉都知道,美国和苏联的探测器已经在20世纪60年代先后多次登陆了月球,美国人更是在1969年将3名宇航员送到了月球上,实现了载人登月。

也难怪很多美国记者在得知三姐登月的消息后,嘲笑地说:“这个太小儿科了,我们40多年前就已经登陆过N次了,现在都开始探索火星了!”

不过,如果淀粉们也这么想,那你就错了,其实三姐的这次登月的科技含量可是比40年前高多了。

独树一帜的着陆点

和美国和苏联登陆的地点大部分是在月球的赤道附近不同,三姐的登陆地点是在月球正面的高纬度地区――虹湾。

淀粉:月球还有正面和背面之分吗?

疾风:这个当然啦!由于月球的自转周期和绕地球公转的周期相同,所以月球总是只有一个面朝着地球。(具体为什么,淀粉们自己想想就知道了)总是朝着地球的一面是正面,另一面就是背面。

首先,嫦娥三号着陆的地方,必须要能跟地球保持联系。地球有可以反射无线电波的大气层,月球君可没有。在它背朝地球的那一面,发射的无线电会直接逃逸到宇宙中去,几乎不可能被地球接收到。所以,三姐一定要降落在月球朝着地球的那一面。并且,月球的正面是有阳光照射的,可以为设备提供太阳能。

选择在虹湾着陆,是因为这里的地势最为平坦,适合飞行器着陆。嫦娥二号为了迎接“玉兔”的到来,还曾经对虹湾地区拍摄了一张“特写”呢。

另外,好不容易去一趟月球,肯定要选个可以研究的东西多的地方,而且最好是别的国家还没有去过的。去纬度高的地方在技术难度上更大一些,更具有挑战性。

酷酷的着陆方式

嫦娥3号的着陆方式可是比以前直接碰撞的土鳖方式高级多了,它用的可是软着陆。

什么是“软着陆”捏?当然不是下面垫上棉花啦!三姐从离着月球表面15公里的轨道开始降落,之后它打开反推力火箭,将自己停在了离月球表面100米的空中。此时三姐开始用探测器探测月球表面的形状,找准了平坦的位置,然后再慢慢着陆。这简直是酷毙了!

我是装备之王

三姐和玉兔可是有着各种各样的装备,像极紫外相机、地形地貌相机、测月雷达、X频段发射天线、机械手臂等等。

玉兔肚子下方的测月雷达,不但可以“看透”月球表面的化学成分、矿物质,还可以“透视”月球土壤下30米的土壤层的结构和100米的次表层结构,发现可能存在的资源。听说,这还是我们第一次对月球了解得如此深入!

另外,三姐还携带了月基天文望远镜。我们在地球上看星空都要经过地球大气层的“过滤”,而在月球上放置一个天文望远镜,就可以无障碍地看星星了――这也就是三姐为什么这么爱看星星的原因了。

不吃草,也能跑

玉兔在月球上将会持续奔跑多久,又跑的多快呢?“动如脱兔”显然不适用于它,因为它的时速只有约200米/小时……尽管如此,玉兔的能量总归是有限的,它的能量从何而来呢?

什么,太阳能?嘻嘻,你只答对了一半,因为晚上是没有太阳的。

要知道,月球公转和自转都需要28天,所以月球上的晚上会长达14天。月球上也没有大气层,因此昼夜温差特别大――白天130℃~150℃,晚上-160℃~-180℃。而玉兔上的设备只能耐受-40℃的低温,这漫漫长夜真要冻死人呐,呃,不对,是兔子。还好玉兔探月器有一个核燃料电池,它能够在夜间为玉兔提供源源不断的能源,让温度不至于太低。

不仅仅是登月

淀粉们可能要说了,这“嫦娥奔月”“玉兔飞天”看上去很伟大,但是这种浩大的工程有什么实际意义吗?嘿嘿,这个意义可就大了去了,要知道美国的阿波罗登月计划中有1700多项专利最后都转化为民用,将美国人的科技水平提升了一大截。

就拿这材料来说吧,别说适应300℃的温差,就算是50℃也不是那么容易的事儿。材料如果不好的话,嫦娥3号很快就会被烤化或者冻裂了。嫦娥3号所用探测器件、传感器件、照相机等都是我们自己生产的,这对机械加工和电子科技产业的促进也相当大。对卫星轨道的精确计算可以应用在军事上,精准的定位软着陆技术可是洲际导弹命中目标的关键,使中国的导弹技术又提升了一大截呢~在生活中,嫦娥火箭的燃烧技术可以用来治理中国的雾霾天气,摇杆和北斗卫星导航技术可以逐渐转化为民用……