今天你想怎么
开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇今天你想怎么范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！
“你可以叫我创业者、追梦的人，但我不是网红。”―付海龙
玩命直播
2016年2月，付海龙和搭档萝卜在斗鱼TV上的直播，第一次有超过5位数的观众收看。
“水友们，抓到一只老鼠，可以吃！可以吃！”付海龙的脸几乎贴到了镜头上，和他欣喜若狂的表情一样，变得有些扭曲。镜头随后拉远，他向观众们展示自己手上拎着的山鼠。那只吱吱叫、努力想挣脱束缚的山鼠成为这场历时7天的直播的高潮。
而之后的“野餐”全过程，引发了又一波弹幕狂潮。屏幕里是两个“求生者”将山鼠烤到焦黄、吃得只剩骨头的恶心画面。兴奋的观众则用“真是用生命在直播”“666……”“赶紧回去洗胃吧”等吐槽遮盖了画面，发泄自己的好奇与嫌弃。
直播首秀能有日均8 000人在线收看的成绩，付海龙和萝卜用力地拥抱了对方。在家乡永川黄瓜山里像野人一样待了7天7夜、直播了100多个小时的山间觅食全过程后，他们看到了名利双收的未来。
在直播平台上，“户外”是一个成熟的类型，每天都有数以千计的主播们直播自己抓蛇抓野猪、鬼楼探秘、半夜抬棺材以及像付海龙这类重口味野外求生的真人秀，满足屏幕那头的看客们渴望探险又无勇气的好奇心。
户外主播的竞争虽然激烈，但只要找准了点，就能像付海龙那样，获得比自己以往从事的任何一份工作―厨师、建筑工人、水电安装工―更快和更多的收入。早已厌倦了打工生活的付海龙，每天在工地上看到“网络主播月入十万元”的新闻推送就会心动，他没想到，这一切在自己身上会实现得这么快。
在尝到直播带来的甜头以后，付海龙和萝卜先后投入近万元购买户外装备，并恶补了各类户外知识。用更专业的态度去做“玩命直播”，两人在短短半年时间里收获了一大批粉丝，成为户外直播圈里的小咖，如今每场直播平均有30万名观众，收益过万元。
“我不是网红”
入行半年，付海龙和萝卜如今也能娴熟地策划“剧本”，在直播过程中随时随地制造看点；会给粉丝甜头，例如在微博上与后者进行互动抽奖。
这个团队也加入了新人，“我和萝卜是主播，还有一个好兄弟帮我们运营。”没有了第一次接受采访时的紧张，他很自然地向记者介绍起“户外主播”的工作内容。在他看来，这是一个同时解决了生存、就业和梦想的理想职业。
这个普通的90后崇拜贝尔・格里尔斯―发现频道王牌节目《荒野求生》的主持人。他希望自己有朝一日也能和偶像一样，成为“站在食物链顶端的男人”。
“我们不是网红。”他着重强调，否认了一些网民对他“用生命博眼球”“对自己不负责任”的评价，“这是挑战自己的方式，是有意义的事。”他举例说，自己之前恐惧生吃壁虎这件事，但吃下去了，就战胜了恐惧。他享受的就是挑战的过程。
但这些解释不能说服所有人。父母是质朴的农民，不懂直播，下意识地认为儿子不能一辈子都做这种事；对儿子的“红”，他们更没有明确的概念：那些看不到摸不着的观众，能让你出名？
对此，做儿子的这样安慰父母：“我们当然知道不可能直播一辈子，你就当这是在积累资源吧。干这一行认识了不少人，有些大老板都很支持我们，以后的路看如何利用这些资源和人脉吧。”
“为什么要采访我呢？因为我也算红了吗？”―阿狸
荷尔蒙经济
做户外直播的绝大多数都是男性，付海龙也见过几个女主播，但她们依然没有离开“看脸”“卖萌”的老套路。
在付海龙的认知中，“网红”等同于女主播。
今年22岁的武汉女孩阿狸在直播平台上做了两年半。她被粉丝们戏称为“球王”，暗指她F罩杯的胸围“所向披靡”。女主播的标配――锥子脸、A4腰、逆天长腿和出神入化的P图技能，阿狸也一个都不少。
当年因为不太喜欢学习，她在高考落榜后报考了一所私人美术学院。这里没有读书的氛围，人人都热衷于交友和网游。不久后，一位“高中时认识的学姐”推荐她去做直播，“凭你的颜值和身材，当个女主播绰绰有余。”
直播是什么？阿狸起初接触到的是游戏直播，“就一个男的，在那儿打游戏，也不说话，就有十几万人在看！礼物就没断过！”当学姐介绍说这个专职于游戏解说的主播的年收入高达2 000万元时，她惊讶得合不拢嘴，“这样赚钱也太容易了吧！”
玩游戏的大部分都是男的，你这么漂亮，肯定受欢迎。学姐的最后一句话让阿狸下了决心。
“荷尔蒙经济”催生出的“网络女主播”，大多拥有姣好的身材和面容，学历不高，生性贪玩，自身家庭条件普通。她们追求时尚，有强烈的物质需求。
而在直播平台，聚集着数以千万计的宅男。以二三四线城市的小白领和一二线城市的打工者为主，基本为单身狗；偶尔也有土豪出没，但那是稀缺品。他们多靠游戏和性幻想对象打发漫漫长夜。
当有一日，他们天天盯着的屏幕那头不再是动漫游戏里的二次元人物，而是活生生的美女，这些平日严重缺乏“关爱”的人看到了空虚生活的另一种解决办法：花点小钱就能得到女主播的“高质量”情感陪伴。
“给女主播花钱她还会卖乖，给女朋友花钱是肉包子打狗”的心态，让满屏的“火箭”“飞机”“汽车”齐飞。
靠这群粉丝，阿狸实现了许多“之前只敢想一下”的心愿。但取之于民，用之于民，她把第一笔收入用于升级了“装备”：买了一台配置优秀的电脑，高清晰度的摄像头，有滤网的麦克风，旋转彩光灯和一大堆布艺玩偶，把自己的“办公环境”打整得像模像样。
话筒上的中国
与靠专业性和新奇性吃饭的户外直播相比，视频女主播是个竞争更残酷激烈的圈子。某直播平台数据显示，兼顾高颜值和一技之长的女主播已成为网络主播第一大群体，比例高达80%，其中又以21-25岁的90后为主。
阿狸如今每场都有超过20万人收看，多次冲上平台网站首页。但曾和她“共患难”的好姐妹允儿没有熬过入行之初的难关。
回忆当初，两人长期熬夜做午夜档。前辈告诉她们，入行不做午夜档，死路一条。“每天凌晨3点以后，整个版块就剩下我们俩了。”
虽然允儿很努力，但始终没找准自己的定位，她不幽默，有些死板，讲段子像念书。干了一段时间后，她开始后悔放弃了护士工作，后悔自己为了当女主播不惜和男友大吵分手。
阿狸不想放弃，她做游戏主播，收入式微，转战秀场直播，但不能适应。都是唱歌、卖萌、陪粉丝聊天，为什么自己的人气始终在10到100人之间徘徊？
观察那些大主播的直播间后，她得出了结论：“她们都很能豁得出去。”
第一次豁出去是什么感受？穿上低V领、露背装，一贯死气沉沉的粉丝立刻开始调戏她：“主播，多少钱一晚？”她努力忽略，但的言语越来越露骨过分，阿狸第一次在直播间发脾气：“滚出我的直播间！”
这句话没有给她带来任何好处，骚扰未断，其他女主播知晓后更嘲笑她：“粉丝是你的金主，没有他们，你一文不值！”
阿狸恍然大悟，把他们看成金卡、提款机，还有什么豁不出去的？
她将直播时间从最初的3小时改成8小时，吃饭、喝水、上厕所都开着直播；她买了一大堆紧身羊绒衫、抹胸礼服、女仆装，护士装，后来干脆只穿运动Bra进行直播；还学会了跟粉丝撒娇、讲污段子男人的。
她看到自己的观众人数蹭蹭上升，粉丝不断刷礼物。有一次，一个送了大礼的粉丝让她用“”的声音唱歌。阿狸毫不犹豫地同意了。反正对方看得见摸不着，做了对我没有任何损失，她想。
进入首页那天，阿狸拍照发到了朋友圈。而接受采访那天，她问记者：为什么要采访我呢，因为我也算红了吗？
离开直播窗口，那20万的粉丝还会继续追捧她吗？这个问题阿狸从没想过，她也不需要想。于她来讲，生计更重要。
但这样的生计在外人看来是另一种“惨不忍睹”：没有假期、熬夜成常态、隐形工作量大、没时间逛街、度假，甚至忙得没时间谈恋爱。和大多数女主播一样，阿狸凌晨2点睡觉，上午11点左右起床，吃饭、化妆、搭配衣服，做完这一切，就是高强度的“工作”时间。
24小时，几乎都没有离开过出租屋或者格子直播间。买东西的时候最开心，尤其是奢侈品。年轻的女主播告诉记者。但那些东西也只能在朋友圈里或者网上晒一晒。
而对自己的职业，阿狸没有付海龙那样的底气，一直都瞒着家人。
“你现在在干什么？”母亲在电话里问。
“做化妆品柜台销售。”阿狸回答。她不愿在家人面前提及自己的职业，或许怕家人反对，又或者连自己也觉得难以启齿？
红过一秒的人
红得太容易，网红这条路的低门槛被一心想红的人踩得更低。他们坚信“那些看上去很Low的东西，反而更迎合人性，也更能抢占市场”，只要豁得出去，没颜值没身材，没梦想没技能，也能红！
2016年6月，微博每日话题榜上出现了三个热门话题：#吃货凤姐##大妈疑似被迫录视频##快手大妈被控制#，三个话题的主角是同一位大妈，总阅读量超过1亿人次。
一位网名为“吃货凤姐”的大妈，在某直播平台上表演各种让人震惊的动作：吃灯泡、面包虫、活金鱼、还在扭动的黄鳝、仙人掌，或者手握点燃的鞭炮、四根灯管同时往头上砸、用嘴咬开几十支正在燃烧的香烟……
在一条吃芥末泡面的视频里，能清楚听到大妈旁边有人在骂骂咧咧不耐烦地催促声，在别的视频里，也能听到这个人让大妈说“双击评论求关注”之类的话。
大妈是被人控制了吧？善良的网友迅速报警。警方很快出动，但随后公布的调查结果让网友大失所望：经邯郸公安证实，视频中大妈（陈某，45岁，丛台区人）与网传男子（吴某，24岁，丛台区人）系母子关系。
人人都能红，意味着每个“网红”的寿命都短得让人绝望。一旦没有生产出持续的内容黏住网友目光，关注度就会迅速下降；而只要尝过红的滋味，哪怕转瞬即逝，也如食髓知味，无法自拔。
为了能“继续红”，这对母子多次通过某直播平台共同策划、表演“食用奇特物品”等视频，以保持视频的高点击量。
但人们可以容忍主播们拿自己的身体冒险、用自己的身体打的球，唯独无法容忍为了出名而欺骗的行为。
“骂我的网友都是流量。”―刘梓晨
“蛇精男”
网红的量产地除了直播平台，还有微博。
刘梓晨19岁，热爱发自拍照。厚厚的双眼皮，大的吓人的眼睛，鼻子异常高挺，还有尖锐到一低头似乎就能戳死自己的下巴。这与《葫芦娃》里的蛇精如出一辙，因此获封“蛇精男”称号。
奇葩的整容照引起了网友的第一波好奇和谩骂，他在微博上语不惊人死不休的言论则是他持续“走红”的另一缘由。他自诩是比吴亦凡、鹿晗更好看、更红的人；是“世界上最可爱的芭比宝宝”；多次言语暧昧地提及富豪干爹，“干爹有事不能陪我逛街，答应下次补偿我”；给钱就在直播中公开私人微信账号，这句宣传语引来超过5000人围观……
刘梓晨不在乎别人如何看待自己，他只看那些数字：200多万粉丝，发自拍和视频的微博总能获得数万条评论和上千次转发。他甚至还成就了别人：一名网友因为评论“听说骂你能被赞一年”，得到了几千个点赞。
而已经养成人肉习惯的网友，在搜索他的家庭状况时，竟发现刘梓晨妈妈与儿子如出一辙：同样的外星人大眼+锥子脸，同样爱在微博上发表“前男友是奥巴马”的奇葩言论，同样会越被骂越开心。
在网上大红后，刘梓晨走进现实，在一档脱口秀节目《暴走法条君》中首次公开露面。在节目中，自媒体作家傅首尔问了他一个问题：“我可不可以这么理解，你不怕被骂，也根本不在乎别人的评价。因为你根本没把网友当成网友，而是当成流量。”他回答：“我觉得你说的挺对的。”
“蛇精男就像是一件产品，满足了现代人审丑和猎奇的需求。那些天天去微博关注、辱骂网红的人，就像蒙着被子看恐怖片儿的胆小鬼，又想看又怕看，一边欣赏一边尿裤子一边骂骂咧咧。结果炒火了一部部烂片，不停出续集……”节目录制结束之后，傅首尔在自己的博文中表达对网红乱象的困惑。