你是我的小尾巴
开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇你是我的小尾巴范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！
A
高考分数出来后，我整日里沉浸在喜悦中，每天都忙着跑出去和同学聚会，玩得不亦乐乎，完全忽略了身边沉默的弟弟。他今年参加中考，没考上重点高中。
考试前，成绩一向很好的弟弟曾在饭桌上自信满满地对家人说：“我肯定是要上重点高中的，你们先把礼物准备好，别到时候不知道要送什么。”弟弟的成绩好，全家人都很看好他，倒是我，成绩不稳定，让父母担心。当时，我看着一脸得意的弟弟，不屑地说：“那万一你没考上呢?我看你的脸该往哪儿搁?”没想到，我这乌鸦嘴，一语成真，弟弟竟以一分之差无缘高中。
一天晚上从同学家回来时，夜已经很深了。我蹑手蹑脚地推开院门时，在皎洁的月光下，看见院里的葡萄架下坐着一个人。“谁?”我吓了一跳，颤声问。“姐，是我。”弟弟沮丧的声音幽幽传来。“你想吓死我呀，大半夜的，不去睡觉。”我责备他。弟弟没回答我，却反问一句：“姐，我没考上高中，你们是不是对我特失望?”
放在平时，我肯定会嘲笑他几句，从小到大，我们针锋相对惯了。但在此刻，看着落寞惆怅的他，我一时不知说什么，安慰的话，他不爱听。
如水的月色下，弟弟垂着头，没有一点生气。很久，他才抬起头对我说：“还好，这次有姐姐替父母争气。”说完，他转身离开了。“谁的人生不经历一些挫折呢?你不要灰心。”我的安慰那么无力。弟弟还是径直走了，只是在他转身的瞬间，我发现他眼中泪光波动。
心里一阵黯然和自责，自从知道分数以来，我只为自己超过重点线欣喜雀跃，完全忘记了这个正沉浸在自责、苦恼中的弟弟。我的高兴刺激着他，我突然感觉到自己的残忍，虽是无意的，但我依旧十分歉意。
B
弟弟小我四岁，小学时，我们成天打打闹闹，那时我没少欺负他，当然他也不是省油的灯，整天像个跟屁虫似地黏着我，甩也甩不掉。老妈常骂我们是“小冤家”，总是一刻不停地争吵、折腾。
小时候我叫弟弟“超人”——超生出来的人。我很好奇，为什么只有我有弟弟?别人家里都只有一个孩子。我曾很不满地责问父母，是不是嫌弃我是女孩子?老爸笑而不答，老妈却是敲着我的脑袋说：“有个弟弟给你作伴，不好么?”“好什么好?什么东西都只能得到一半了。”我说。
我一直对弟弟很不以为然，他却爱黏着我，去哪都要跟着，还美其名曰：保护姐姐。我心里别提有多烦。小区里的孩子都笑我有弟弟，说他是我的小尾巴。那时我是真的很讨厌他，老爸在煤矿上班，周末才回来，老妈的工厂时常要加班，照顾弟弟的任务责无旁贷地落在我身上。弟弟调皮，又不肯听我指挥，还总给我惹事，害我常被老妈骂，说我一个大活人，怎么连个小孩子都看不住。
每每我被骂，弟弟就会偷偷地在一旁扮鬼脸逗我，气得我忍不住用脚踢他。可脚尖都还没沾到他屁股，他却先打铃似地尖叫起来：“姐姐打我!”老妈又一顿数落过来时，他又躲在旁边偷笑，气得我牙痒痒。
有个调皮捣蛋的弟弟，又搞不定他，实在是一件苦恼的事。
听老妈说，其实在我们都还很小的时候，我是喜欢弟弟的。一次一个邻居开玩笑说，要把弟弟买走，我居然哭了一整天，还寸步不离地守着弟弟，那个邻居再来我们家时，我都会怒目而视。妈妈还说，我整天摸着弟弟粉嫩的脸蛋，趁没人注意时，就扑上去亲一口，还常把鼻涕留在弟弟脸上，或是把睡梦中的弟弟弄醒。
“应该是上小学吧，从那时起，你们就开始成了冤家，动不动就吵，有时还会大打出手……”老妈说起我们小时候的事如数家珍。
初一的时候，我偶然知道了我身世的秘密：原来，我是老爸当年在医院门口捡回来的孩子。当时，他和妈妈结婚几年了，都没生孩子。我的来到，“招来”了弟弟。得知这个秘密，我伤心极了，原来我是没人要的孩子。那段时间里，我和家人总是格格不入，做什么事都小心翼翼，生怕一个不小心，他们也会不要我。这种情形持续了很长一段时间，但老爸老妈最终用爱温暖了我。我一直记得那晚，老爸说：“这辈子我们就是一家人，啥也别想，你就是我女儿。”老妈一直默默地抱着我，她止不住的泪水浸湿了我的头发，我突然觉得自己是作茧自缚，不是亲生父母又怎样?
我认定了这个家，这一生都将与他们风雨同舟。度过了那段暗淡的日子，我再次融入了这个给我爱和温暖的家，再也不去想狠心抛弃我的父母。也就是从那时候起，我对弟弟友善了很多，我知道，他是我招来的，是我生命的守护神。只有弟弟一直不知道这事。
C
我去读大学时，老爸花高价让弟弟进了高中。听老妈讲，弟弟为此沉默了很多。他一直自责，原本爱笑爱闹的他整天一声不吭，像个闷葫芦。
弟弟的成绩原本不差，没考上高中只是意外。如果他能放平心态像过去一样对待学习的话，可能会好很多。但他太紧张，太自责，太在乎了，有一种“一朝被蛇咬，十年怕井绳”的恐惧。上高中后，他绷紧神经，锁起了他曾钟爱的漫画书，强制自己不上网，每天唯一做的事就是学习。早也学，晚也学，成天书不离手。越是这样草木皆兵，弟弟的成绩反而越不好，在竞争激烈的高中，他的排名越来越靠后。
原本面色红润的弟弟变得苍白了，呈现出一种与他年纪不相符的衰老。越是这样强制性的学习，弟弟的成绩却一次比一次差。他想不通原因，陷入了无底的沮丧之河。可能是对自己失望透了吧，努力了一个学期后，他居然开始放纵自己，成天逃课泡网吧。
弟弟蓄起了胡子，留起了长头发，还学会了抽烟。爸爸第一次用皮带抽了他，把他的脊背打得血迹斑斑。但弟弟并没有变好，他虽然不再去网吧了，可是在学校里，他和同学打架，顶撞老师，成了一个彻头彻尾的“问题学生”。老妈的泪水没有唤醒叛逆的弟弟，爸爸也茫然无措，骂也骂了，打也打了，对已经完全陌生的儿子也束手无策。
爸妈打电话给我时，声音战抖着，长吁短叹。那是个傍晚，站在宿舍的窗台前，望着苍茫的夜色，我仿佛穿越了时空，看见千里之外的父母，他们那紧锁的眉头和哀伤的表情让我心碎。我不知如何安慰他们，语言在这时特别乏力，但我心里却异常坚定地明白自己回家后要做些什么。
暑假回到家，我第一个见到的是弟弟。虽然只有一年没见面，但彼此间已经完全陌生。看见我进家门，他连声招呼都没打就夺门而出。我在背后叫他的名字，可他连头也没回。放下行李，我追了出去。浓浓的暮色中，弟弟手中的烟头一明一暗。他站在街角的树影下，长时间地伫立不动，雕塑一般。远远望着他，那瘦削而落寞的背影让我心疼不已。我想起小时候，他隔着马路跳着脚，挥着手叫我等他的情形。