开篇:润墨网以专业的文秘视角,为您筛选了一篇你将到哪里去范文,如需获取更多写作素材,在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享!
二十多年前,有记者去采访作家徐兴业,当时他的长篇小说《金瓯缺》获得了国内最高奖项茅盾奖。徐兴业说到了一个足以中断他创作的一个生活细节。在小说写了一小半的时候,他患了癌症,唯恐自己生命的长度还比不了自己小说的长度。于是徐先生真是与生命赛跑,厚厚4册本80万字的长篇小说终将在自己生命的预知中完成。也就在还剩下十几页几万字、估计一两个星期即将大功告成的时候,徐先生突然写不下去,另一种恐惧袭上心来:写完了小说我还可以做什么?原来为了《金瓯缺》而坚持着的精神支撑将不再。老先生家住上海宝庆路3号,好几百平方米的花园别墅,就是后来一度时尚界风风火火的地方,徐先生每天清晨在花园里一圈一圈地跑,他自嘲说这么跑就像《红岩》里的华子良。几年后徐先生去世。
二十多年后,有一个与徐先生毫不相干的人也有相似的恐惧。她只是美国电影《追杀本拉登》中的玛雅,一个虚构的美国女人。就是她第一个发现了本拉登隐秘的居所,所有的身心耗尽在192天的全天候监视后,本拉登被杀。玛雅以一个女英雄的骄傲凯旋,登上专机,机长很礼貌地问了句:Where are you going?(你将到哪里去?),玛雅神情木然,两行眼泪潸然而下。
如果说,徐兴业先生的恐惧还比较能够接受,那么玛雅的木然神情,多多少少有那么一点意外。似乎她与徐先生的感触也很难并轨,但是事实上真实的徐兴业和虚构的玛雅心有灵犀一点通:达到了目的,却失去了方向。这一个目标,曾经为此怦然心动,曾经为此担忧过于伟大而实现不了,还曾经为此煎熬一般地坚持,但是目标的实现带来一个必将的后缀:失去方向,不知心向何处。
或许许多人不至于有徐兴业和玛雅一样命运的大开大合,但是在俗常生活的几乎每一天中,“你将到哪里去”始终是一个挥之不去的命题,只不过有些人心灵在触动,有些人浑然不觉。许多时候,生活处于惯性状态,我们习惯了惯性中生存。或许是像高考生一样的坚持,或许是像赡养老人一样的艰难,或许是像职场薪资荣辱一样的烦闷,或许是像感情向背一样的揪心,在惯性生活中,即使有毅力有憧憬,也会抱怨,但是一旦惯性不再,人离开了惯性,心还在惯性中潜行。其实,又何止是离开惯性后的不习惯?还是在对曾经惯性中的生活有那么一点牵记,甚至还有不愿忘却的记忆,坡的名句“但愿人长久”,是对惯性般生活的极致总结。
不要以为这是悲凉的情绪。当一个人在思考将到哪里去的时候,虽然失落茫然没有了方向,至少还有思考的余地,只怕余地都没有。有一位原本生活安康的女士,中年得了绝症,并且在生理痛苦中残喘度日。某一夜,她用水果刀割腕,自杀未遂,筋腱却是断了。医生给她绑上了石膏,并说要三个月才能愈合。可怜的女人,生命都很难逾越漫长的90天。她割腕,不在于不明白将到哪里去,而是什么地方都不想去了,也都去不了了。
谁都知道自己的昨天在哪里,却是谁也都不知道自己的明天在哪里。惟其如此,惯性一般的生命反倒是有了不可知,有了悬念,有了梦想和追求。本期头条《在我不完美的歌声里,有你的心弦在伴奏》,讲述的恰也是关于“你将到哪里去”的故事。