首页 > 范文大全 > 正文

养母也是娘亲

开篇:润墨网以专业的文秘视角,为您筛选了一篇养母也是娘亲范文,如需获取更多写作素材,在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享!

1

27岁那年,不能生育的她,终于无法忍受奶奶的白眼,一赌气便去医院将我抱养回来。此前,她已经收养了一个女儿,以为会像人说的,能招来一个亲生的孩子,但却依然冷清。小镇上的女人们聚在巷口聊家常的时候,她总是找理由缺席。别人都习惯了她孤僻的性格,并不理会她见到聊得眉飞色舞的一堆人时,招呼也不打便扭头走开。偶尔她讪笑着站在一旁听,大家反而会不习惯,觉得她像一株田地里高出来的秕谷,无用、碍事、突兀,很想一下子将她拔了去。

那时,小城里的习惯过于保守,大家没有活做,也安于贫困,便会凑了头,唠唠家长里短。这本是最司空见惯的一景,但对她而言却是逃都逃不掉的劫难。一个女人,最重要的职责除了打理家务,便是生育孩子,偏偏她做不到。而且眼见两个漂亮的女儿渐渐长大,可以给她宽慰了,却已在街谈巷议里知晓了身世,明白这个给她们吃喝供她们读书的女人并不是自己的亲妈。

比我大3岁的姐姐已经读书,学习不好,人缘也差,无缘无故地便会遭来一群人的嘲弄和讽刺,说她是个没人爱的孩子。姐姐脾气出奇地坏,从来不怯任何人,常常在学校里跟人扭打成一团。老师们都拿姐姐没有办法,只好每次都请她去。她站在老师们面前,像个做错了事的孩子,低头一遍遍说着好话,又把自家种的瓜果梨桃,在熟透的时候,摘了大半给老师们送去。老师们吃着她送的甜津津的水果,常会说,这一对母女真是奇怪,一个如此倔强,一个那么卑微,到底不是亲生的。

2

我那时还半信半疑,不相信她会接连抱养两个女儿。闲暇时,我常常会问她,她总是信誓旦旦地说,我当然是她怀了十个月生出来的。她还栩栩如生地编造了许多的故事,譬如她生我的时候,家里没有一个人,她忍着剧痛跑到街上,拦住一个陌生人的三轮车,就奔去了医院,但在半路上,我便迫不及待地钻了出来,搞得她好没面子。又譬如我才几个月大,就跟她闹别扭,在乳汁不够的时候,宁肯哭到脸色发青,也不肯喝一口奶粉,急了便假装喝下去,而后趁她不备喷她一脸。她还说姐姐一直嫉妒我这个亲生的妹妹,拼命地跟我争抢东西,甚至将我的奶瓶藏到床底下,让她跪在地上好一阵找。

这些陈年的事情,她提起来的时候,脸上总是溢着一抹温柔;笑容也如一杯刚刚冲泡出的上好的绿茶,色泽清亮,味道恬淡。我喜欢那时候的她,于是我用力地说服自己,她是亲生的母亲,否则,为何会那样地宠我爱我,甚至纵容我所有的坏习惯,连我掉在地上的饭她都会捡起来吃?

14岁那年,在生物课里学到血型一节,我上了心,偷偷在街头花了1元钱,测出自己是O型血,回家后便迫不及待地翻开户口本,终于彻底地确信,自己不是她亲生的,她所有讲给我听的故事都是精心编造出来,故意骗我的。

自此,我再不信她,像姐姐一样叛逆,而且跟她渐至疏远。有一年,我梦见自己亲生的父母在临城的一个小镇上,第二天便偷了她藏在枕头里的200元钱,去了车站。后来当然是迷了路,幸亏一个好心的车警将我送了回来。但我不敢进家门,躲在一片树林里,听她发疯似的在大街小巷里喊我的名字。直到她终于找到了我,当着许多人的面,又哭又笑地将我紧紧拥在怀里,憋得我喘不过气来。

3

伤痕是无法完全愈合的。她偶尔对我凶,我即刻就会想起自己“可怜”的身世,继而与她冷战,一直到她讨好般地给我做顿最爱吃的皮蛋瘦肉粥为止。而姐姐早已对她冷落,执拗地退了学,外出打工,不给她寄钱,也不回家,连换了男朋友都不告诉她。镇上的人都说,不是亲生的终究关系是淡,不知出嫁后,女儿还会不会记得她这个养母。这像一句魔咒困扰着她,连夜里做梦,都梦见她把姐姐给丢了,急得满头大汗。惊醒后,看见一切安然无恙,她才又惴惴不安地睡去。

后来,姐姐嫁到了相距不过50公里的小城,但很少像别家的闺女一样大包小裹地回娘家。她打电话小心翼翼地去催,姐姐便拿假话敷衍她。她常常信以为真,做好了饭喜滋滋地等着,直到饭菜都凉了,也不见姐姐的影子。街坊邻居都说,大女儿刚刚出嫁,就把养母给忘了,一心只认一个家。奇怪的是,这些话说不了多久,姐姐就会提了东西回小镇,脸上带着炫耀的神情。许久后我才知道,每次姐姐来,不过是因为她许诺,来了便会将新挣的钱拿给姐姐买衣服。姐姐是个虚荣的女子,为了一件衣服,宁肯“委屈”自己。至于这样做,能否给她想要的荣耀,让她在小镇上走路时腰可以挺得更直,说话时嗓门可以抬得更高,对姐姐则是无足轻重的小事。

她奋力躲避着那些箭一样尖锐的流言蜚语,却又宿命般地常常被它们击中。她一直都活在这样一种矛盾之中,想要忽略,却是被它们缠得更紧。她在姐姐出嫁后,便将所有的精力,都放在了供我读书上,她发誓要让我读最好的大学,找一份最好的工作。为了这个目标,她也改变着自己。她是第一个走出小镇去做生意的女人。当别的女人还只是在家门口卖点儿瓜子炒点儿熟食以换取零花的时候,她已经能够组织外镇上的人辗转于各个相邻的小城,做临时的帮工了。

4

不知是不是被她感动了,高三那年,我突然懂得发奋了,一鼓作气考到了北京的一所大学。那个暑假,她情绪反常得厉害,时而兴奋时而难过,做任何事都心不在焉。但在为我准备读大学的行李时,却丝毫不马虎,细致到连我衣服压出了褶都要重新拿出来熨平。我只专注于外出读书的喜悦,并没有关心她的喜怒哀乐,看见她翻看我的影集,甚至几次想求我将影集留下来,都没有丝毫的感伤。

但临走的时候,我还是答应了她去北京送我。一路上,她在前面昂首阔步地拉着行李,骄傲地走着;而我,则漫不经心地跟在后面,盯着她难看的八字步和微弯的脊背,一脸的烦乱。熟识的人看见了都说,怎么感觉去读大学的倒像是她呢?瞧她眉眼里的笑都溢出来了。但这样的欢喜并没有持续多久,在车站的入口,姐姐和姐夫并肩走了过来。

她就这样败给了姐夫单位的车,无法像她向别人炫耀的那样,跟女儿去北京看一看天安门广场。她看我迅速地连行李也不管就钻进了车里,明显有一丝失望,但她依然没有放弃,试探地问姐姐,能否让她跟着一起去,这样路上也好有个照应。姐姐很不耐烦地打断了她:“你去,除了添麻烦,还会有什么用?”她尴尬地笑笑,不再强求,说了几句告别的话,便扭头走了。车开出去一段距离了,我在后视镜里仍能看见她,她依然笑着,但那笑看上去,却像是浸了水――湿漉漉的,将我的心也给弄软了。

5

四年的大学,她从来没有让我受过委屈,连姐姐都说,早知道读大学像是度假,自己肯定不会提前退学。她舍不得买一件哪怕是打折的衣服,但我看中的昂贵的耳环,她想也不想便去付钱。我告诉她自己谈恋爱的时候,她立刻去银行给我多汇了一笔钱,还说女孩子打扮好了,他才会更喜欢你。我只不过是顺便一提同学买手提电脑的事,她便记在了心上,破例在两个月里加班加点地多赶了一笔生意,将1万元打给了我。尽管她这样顺着我,但在我毕业即将工作的时候,她却固执地让我回省城来,除非此后我再不认她这个母亲。

她从没有在一件事上如此地蛮横和坚持过,她甚至不接我的电话,拒绝与我做任何的沟通。我打电话给姐姐,试图寻求她的帮助。没想到,一向与她淡漠的姐姐,这次却保持了沉默,只说,你还是回来看看再说吧。

踏入小镇,我这才明白姐姐的沉默。从车站到家的路上,遇到每一个熟识的人,几乎都会神情怪异地看我一眼,而后突兀地问一句:“听说你跟家里闹僵了,你不会真的呆在北京不回来了吧?”甚至有一个女人,劈头便问我:“你不会跟着你姐姐学,也不要你妈了吧?”

原来她在这个小镇上承受的压力太大了。她以为自己可以独自承担下去,却还没等到我工作便轰然倒塌了。而我,却一直以为,她除了付出并不计较我与姐姐给她的种种冷淡与漠视。我们将她视作坚强柔韧的藤蔓,毫不怜惜地攀着她往最高处爬,却不知道,她不过是一株柔弱的芦苇,一阵风过,便弯了腰。

我发短信给怀孕6个月的姐姐,说:“是不是所有做母亲的都这样脆弱,不过是风吹草动便起了担心?”姐姐的短信只有一句话:“小妹,我是刚刚知道,天下所有的母亲原来都是一样的,不管她是不是你的亲妈……”

时光流转到这里,终于温柔地停住了,让我和姐姐,窥见自己的冷漠,还有一个母亲奔跑着爱我们的心。

责编/吴 双

()