天地不为一格而拘

开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇天地不为一格而拘范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！

八岁，第一天上小学，他犹如小鸟出笼，拍打着翅膀，瞧什么都激动，都新鲜。然而，意想不到的一件事发生了：课间休息，他看见老师把几个学生叫到一边，用戒尺挨个责打手心。不用说，这都是上课表现不好的。在1919年前后的中国，这种体罚仍很盛行。他没有进过学前的私塾，少见多怪，大为惊骇，不明白老师何以如此野蛮?学生何以如此可怜?放学后，他把这一幕告诉家人，并且声明，这样的学校，坚决不再去。后来呢?那是一年以后的事了，在一位任高小老师亲戚的担保下(担保他不会挨打)，他干脆跳过初小，直接考入高小。

十二岁读中学。他的数学很好，考试总名列前茅，得到校长的欣赏。不过，说到其他的功课，却平平常常，不是他缺乏能力，而是没有兴趣，不屑多花工夫。他觉得一般的功课，只要知其然就可以了。用不着刨根究底，穷追不舍。那么，多出来的时间干什么?跑图书馆，看书。自由自在地翻，天马行空，不拘一格，像什么历史啦，文学啦，掌故啦。他的态度是：韩信点兵，多多益善。

即使对于擅长的数学，他也决不死用功，他的态度一以贯之：“玩”。数学能玩吗?能!在中学校刊。他发表过一篇《一几何定理之十六种证法》，讲的是弦切角定理的多种证明方法。所谓弦切角定理，是指“弦切角等于它所夹的弧所对的圆周角”，这是古希腊人早就解决的老问题，他旧调重弹，拿它作多种证明，当然不是创新，它唯一的价值，就是“玩”。

十五岁上大学，年龄比同学小几岁。上体育课，居然不会正步走。别人出右脚，他出左脚，别人出左脚，他出右脚。发现错了，赶紧倒步，结果愈倒愈错，错得一塌糊涂。

他的人格基本塑造完成，主要的一条，强调独立自主。换句话说，就是不服管。这不服管，不是指不听话，乱来。他是规矩的学生，生活上从不出格，但在学习方面，他有着强烈的个性。譬如说数学作业，他不像同辈钱学森，永远工工整整。一丝不苟，几十年后拿出来，还可以当“艺术品”展览。他的笔迹是潦草的，思维是跳跃的，乍看上去，很不规范，极不舒服，唯有一点可以跟钱学森媲美：答案正确无误。

1946年，他已是世界闻名的数学家。邻家一个中学生拿了一道几何题向他请教，他左看右看，一脸茫然，不知如何下手，只好手一摊，说：“我不会做。”进入二十一世纪，他已是耄耋老人，是世界上最著名的顶级数学家。他从美国回来，定居于天律南开大学。他在校园散步，常被一些中学生拦截，向他请教奥数习题，这时，他也总是抱歉地告诉这些孩子：“我不会做。”

信不信由你，这就是一代数学大家陈省身的花絮。拿他来对照着看，你或你的孩子，究竟有几分天才相?

(怡然摘自《扬子晚报》)