十年砍柴 耕读者挽歌

开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇十年砍柴 耕读者挽歌范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！

十年砍柴总会做两个梦：在第一个梦里，他坐在草地上看书，牛吃完了草用犄角顶他的背，感觉脚被露水打湿，醒来一看，原来是脚蹬到被子外面了；第二个梦是考大学，毕业这么多年还得考，有一道题做不出来，很害怕。

在十年砍柴看来，重复出现的梦境意味着某些心结：少年时艰辛、清苦的生活，以及走出乡村的渴望。

在新书《进城走了十八年》里，十年砍柴用编年体的形式回顾了自己在南方乡村度过的童年和少年。这些本来是他发表在博客上的文章，有些私人化的故事记录，但却引发了不少人的讨论和关注。十年砍柴的一些高中同学看到这些文章，辗转找到他，嘱咐他一定要写下去，“他们说这是我们共同的记忆。”

“我之前的一些书是站在一个读书人的角度去分析历史，给读者展现观点和智慧，影响主要局限在读书圈、历史圈。这本书出来后完全不一样，很多是以前完全没有交集的读者―白领、民工、老板，只是因为我们共同经历过那个时代。”有读者评价此书：作为一个出生成长于农村，考大学进城的70后，这本书引起的不仅是共鸣，简直是共振。

断断续续写了三年，在写到最后一章的时候，十年砍柴突然意识到，这不仅是一本个人传记，亦是一首耕读文明的挽歌。“我们70后一代在乡村过着砍柴、看书的生活，而现在这些在农村完全消失了。农村已经变成了城市的延伸和附属，不再是一个完整的生态。你找不到青壮年，只有老人带着孩子。”

儿时熟悉的补锅匠、篾匠，弹棉花的人也统统消失。“在我儿时不过是寻常的乡村场景，没有人觉得珍贵，也不会有意识去拍照片。但现在完全找不到了，成为文化遗产了。”

十年砍柴记述的这十八年是不断念书、考试的生活，对于当时的农村孩子来说，考中专、考大学是改变命运的唯一希望。在故事的最后，十年砍柴“放了一颗卫星”，成为全县文科生第一，考取了兰州大学。

但是现在，很多农村的孩子选择了不读书。“也有一些80后的孩子看完了之后很感慨，你们那个时代还挺好的，虽然艰苦，但是有奔头。现在这个拼爹时代，我考上大学又能怎样呢？”

十年砍柴面对自己的孩子也有着同样的惶惑：他不会再有赤脚走在田埂上的经历了，他可能不会说中国任何一种方言了，也不会有挤进城市的那种压力了。可这是他们这代人的幸福吗？“不是说考大学比我容易就是幸福了，他今后面临的社会状态怎样，是否有一个更公平的世界在等着他，我没有把握。”

Famous:你是通过高考走出了农村，现在很多人都感慨贫寒子弟越来越难通过高考脱颖而出，这是一个更坏的时代吗？

十年砍柴：我觉得是。我并不是否定扩招，但如果一个大的制度没有改革，小的改革就会事与愿违。公平制度没有达到，反而扩招就丧失意义了。过去考个师专就可以吃国家饭，现在考上大学又怎样，没有背景找不到工作。所以很多人就不参加高考了，农民其实是最现实、最理性的。

Famous:70后这一代人正好经历了时代的巨变，你觉得这对个人的意义是什么？

十年砍柴：比较沉重，也比较矛盾。我们身上有传统的东西，但也不排斥新的东西。在传统媒体时代，按部就班，这一代牛逼了就提携下一代，有一种代际的传递。但我们这批人正好赶上了90年代末的网络潮，就一下子横空出世了。弊端是有时候看得太明白。我们这一代人和上一代相比，理想主义的比较少，大家很早就活明白了，看明白了历史的吊诡，政治的翻云覆雨，觉得都没什么，大家都在唱戏，特别能够演戏。看得太清楚不好，我们70后很少有人相信特别真诚的东西，这一代人很少愿意去当堂・吉诃德。

Famous:在这本书里你回忆了很多故事，有没有对你触动特别大的？

十年砍柴：触动最大的就是我们家族4个叔侄的经历。我们当年都是一起念高中的，上学、放学，但后来4个人的命运就不一样了。有一个当兵考军校，还有一个后来打工去了广东，另外一个人最惨，现在还到处打工，最近听人说他正攒钱准备在老家盖房。我记得有一年回去他来见我，老得不成样子，简直和鲁迅见闰土一模一样。当年我们一起看《红楼梦》，一起看《毛选》，背诗词。这对我触动非常大，他就是念高二的时候因为家里穷，不读了。

Famous:其实在你的人生中也有很多的岔路，比如你在书里写道，当年要是考上了师范，会有完全不同的生活？

十年砍柴：对，政策不稳定的时候让人的人生难以把握。我初三毕业的时候考中专，没考上，父母很伤心，考上师范就能吃国家粮了。那群人是早割的一茬庄稼，其实是成绩最优秀的，但从此就在当地生活下去了，最好的孩子被耽误了。我算是因祸得福，考高中、念大学。后来一扩招，别说中专，大专都没有用了。真是命运无常，越是政策不稳定，宿命感越强，

Famous:你有继续写下去的计划吗，关于进城之后的生活？

十年砍柴：进城以后的故事头绪更多，涉及很多利益问题，情感问题，不好写，不写了。18岁以前的生活很单纯，写那时的故事就像是旁观者，和自己的纠葛不多。现在我工作了很多单位，当过公务员、记者，也在大企业待过，故事更丰富，时机到了再说吧。