首页 > 范文大全 > 正文

相伴十年绿皮车

开篇:润墨网以专业的文秘视角,为您筛选了一篇相伴十年绿皮车范文,如需获取更多写作素材,在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享!

山西和陕西两个地方,历史上一直有着非常频繁的交流,因而有了“秦晋之好”一词。如今,两省虽说一河之隔,却因为交通上的不便,给原本应该更加亲密频繁的交流,造成了不小的影响。

10年前,660公里的艰难旅程

山西的省会太原和陕西的省会西安,都是文明古都,在历史上,两地之间有着很深的渊源。但是,时光进入到当代,从太原到西安这短短660公里的距离,却因为交通的滞后,两地的交流远远不如唐代那样频繁。不论是从西安到太原还是从太原到西安都不如去远在千里之外的广州、上海、北京那样方便、快捷。

笔者生于陕西,学于山西,十几年来在秦晋两地来往穿梭,而主要依赖的交通工具就是火车。但是,这660公里的旅程,10余年来,在我来说并没有多大变化,比如在路上所耗费的时间就没有减少多少。虽然全国铁路已经数次提速,但在这里几乎没有任何体现。

具体说吧,9年前的2002年,这660公里的旅程所耗费的时间在13个小时左右,如果车辆晚点,时间还要更长一些。而到了2010年甚至是2011年,仍然是13个小时左右。我的老家在陕西华县,那是一个小县城。当时经过这里去太原的唯一一趟列车是1485次列车,是一趟从成都发往太原的绿皮火车。这趟列车每天下午6时许,在华县车站停留3分钟,趁着这个空挡,笔者得以上车补票,最终赶赴目的地太原。可是,这每天3分钟的停车并不是为了让旅客上车或者下车,而是为了添加给养。只有餐车的门会打开,每次上车,都很费周折。因为火车并不在站台停靠,而是停在中间的铁轨上,所以上车的时候,要非常危险地在铺满石子的轨道旁边狂奔一段时间,走到开门的餐车车厢,央求列车员放行。列车员一边愤怒地喊:“这一站不上车!这么危险,你不要命了!”一边赶紧把我拉上去。

这一点我一直心存感激,列车在这个小县城停靠的这几年时间里,我每次都是这样上车,往往遭到列车员的训斥,但是从来没有遭到他们的拒绝,而且他们总是在训斥完之后,好心地将我和行李尽快拉上火车,以免发生危险。

这列从四川成都开来的火车,因为来自人口大省,所以,即使在客运的淡季也是人满为患。我从小站“非法登车”,能够上车补票这已经是很大的优惠了,搞到一个座位,简直是奢望。事实也是如此。我从小站上车从来没有坐过座位,每次都是快到终点的时候,才能获得一个宝贵的位置坐下,让自己已经麻木的双腿得到休整。

这13个小时站下来,需要极大的勇气和很好的体力。而春运的时候却不是这样了,每次过年后回学校,车上连下脚的地方都没有。整个车厢满满当当地铺了一层厚厚的“人肉毯”。满眼过去,密密麻麻地排满了各种颜色的衣服和包装袋。有一次我只找到一个勉强能放下一只脚的空地,站了下来,另一只脚没有着落,就只好悬着,累了就换一下脚,而且换脚的速度必须快,因为这点地方转眼就会被占领。好在我有着很好的平衡能力和协调性,速度上还有保正,终于这一足之地没有失去,保存到下车。只是我的坚守也付出了惨痛的代价,整个小腿往下,肿得站不住。

而每次从太原返回陕西的回家路程就好很多了,因为从太原站走是始发站,所以一张座位票或者卧铺还是很容易就能搞到的。加上离家日久,思乡愈切,旅程轻松不少。这一来一去鲜明的对比,让人对家的思念和好感更加凸显出来。

“地狱车厢”

把绿皮车的车厢称为“地狱车厢”,完全是我个人的意思,倘若铁道部门有人不满意或者提出抗议,则完全可以亲身感受一下世界上最拥挤的车厢,时间不需要太长,从西安到太原就可以了。容许我先形容一下这个车厢的基本情况。

登车之后,一股夹杂着脚臭、体臭、泡面、香肠、厕所味为一体的超级潮热就扑鼻而来,意志不坚定的人一定会当场呕吐。然而,能够有幸搭乘这类绿皮车厢,而且买到硬座或者站票的乘客,大都是无权无钱的平头百姓,平时吃苦受累早已经历太多,这点刺激,完全能够笑纳。5分钟之后,就会彻底融入到这个环境中,你的嗅觉就会麻木,鼻孔也贪婪地从这浑浊的空气中摄取氧气了。

由于车厢内人多,温度特别高,人又拥挤,这时候你要上厕所,简直是冒险找刺激。然而人有三急:内急,性急,心急。内急最急!笔者有过一次上厕所解决内急的经历,与各位读者分享一下。当时是从太原去西安,地点仍然在这辆服役半世纪以上的绿皮车上。从太原的下一站榆次车站开始,笔者的内急就有些无法控制了。开始踅摸着去趟厕所,然而我要离开座位,必须从周围过道上和两排座位中间的十几个人、十几双腿脚的围攻下解放出来。这个过程用了大概10分钟左右。之后,翻越过道中或站、或躺、或半卧的人群。这期间,要保证每次落脚不踩到这些乘客的身体,是很艰难的一件事情。必须每次都斟酌半天,和3个以上的乘客商量说好话,让他们尽量挤一挤,匀出点地方落脚。一节车厢好不容易走完,满身的汗比蒸桑拿少不了多少。然而,令人崩溃的是,这列车厢的厕所是坏的,根本没法用。无奈之下,只好继续往前面探险。又经历了更长时间的跋涉、交流、求情、拥挤,笔者终于在厕所门口站定了。可是到了厕所却大吃一惊,里面竞然站着两个乘客!这厕所还怎么上?让他们出来看来是非常困难了,因为门口早已经围得满满当当,根本没有多余的位置。好在他们都是男的,而厕所门口的人墙大都是男性同胞围起来的,我得以在大庭广众之下,解决内急。心理上的不快自然比不上生理上的不快。而我也只能庆幸:感谢父母给了我男儿身!

等我返回我的座位的时候,列车停了下来,列车员大喊一声:“侯马到了!”我大吃一惊,一直只顾着上厕所,车停了几次,过了几个站都没有听到,上一个厕所,竟然用了将近44小时,车内行程不过几十米,而列车已经以非常缓慢的速度行走了300多公里!

重新回到座位,感觉自己实在是太累了,想休息一下。正准备打盹,感觉脚底下有动静,挤过脑袋往座位下面一看:狭窄的座位底下竟然窜出来三个孩子。最大的四五岁,最小的刚刚会走路。他们每人手里拿着一些油炸的垃圾食品,满手油污,穿梭于座位上下之间,游走于拥挤的人群之中。将6只油乎乎的小手,蹭在每个旅客身上,更要命的是,大家挤在一起不能动,中间有限的空隙,给他们带来了巨大的发挥空间,他们转战南北,不分东西,直到每个人小手上的油污都蹭掉了,他们仍然没有罢休的意思。对面座位一身白色羽绒服的年轻姑娘,尽管对此表达了极大的愤怒,却也无可奈何。

慢慢的旅程

山陕两地原本一家亲,从遍布全国各地的“山陕会馆’’就可见当时两地百姓是多么地融洽,然而毕竟地绝千里。如今铁路线遍布的全国,唯独山陕两地,列车最慢,也最落后。因为在山西境内使用的是内燃机车,加之黄河大桥单线行驶,列车让道,临时停车的事情时有发生。特别是有些爬坡地段,甚至要用两个车头:一个车头推,一个车头拉。詹天佑的功绩之所以仍然被人记起,与两地火车线路的落后不无关系,这是活生生的历史教材!

车速慢,随时停车,是导致两地铁路交通不便、缓慢的重要原因。笔者曾经问过列车员提速之后绿皮列车的速度,回答是:“时速30到60公里!”这样的速度比起清末蒸汽机时代,确实快了一些,但是在经济高速发展、人与人之间交流异常频繁的今天,这样的速度无异于在城市里乘坐牛车。

无论如何,列车的速度还是在不断提升的。10余年问,从西安到太原列车的行车时间减少了一个多小时,这不能不说是一个巨大的进步1

2011年春节,原本以为就要告别这类列车了,没想到机缘巧合之下,再一次体验了绿皮车驰骋在晋陕大地的感觉。从西安到大同,从关中腹地到雁门关外,1060公里的路程,在缓慢的晃动的17个小时、在无奈的消耗和等待中艰难地完成了。而巧合的是,从太原到西安路程中一位该车的列车员,在我们到达西安乘车去往大同的时候与我们相遇。他告诉我们说:“我今年很满足了,工作40年了,在退休之前,第一次在家过了一次春节。”他感慨:“铁路系统从来没有开过全体职工大会,估计我有生之年是开不了了。等到火车全部电脑控制、元人驾驶的时候,我们的全体职工大会,就有盼头了!”

希望总是有的,就如同大同――西安客运专线一样,2014年即将建成,到那时候,我们整个行程所用的时间将会缩短至4个小时。然而,新的问题又来了:我们坐得起吗?