开篇:润墨网以专业的文秘视角,为您筛选了一篇我一生没有喊过“爸爸”范文,如需获取更多写作素材,在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享!
姥姥说:“有一碗米给人家吃,自己饿肚子,这叫帮人;一锅米你吃不了,给人家盛一碗,那叫人家帮你。”
姥姥因为我没有“父爱”而格外地心疼我。
看着邻居的父母双双拉着孩子的手在院子里走,姥姥就会转移我的视线,不是领我去买一根冰棍,就是给我几分钱去看一会儿小人书。以我现在的理解,这种内心的痛,大人比孩子痛多了。
爸爸的形象在妈妈和姥姥的描述中完全是两个爸爸,再和我见到的爸爸加起来,一共是3个。
“姥姥,你和妈妈说的爸爸到底哪个是真爸爸?”
妈妈描述的爸爸太坏,姥姥描述的爸爸又太好,我信姥姥说的那个爸爸,所以,心目中的爸爸是善良、正直、清高的了。
我从来没有在爸爸面前喊出过“爸爸”这两个字,是姥姥一生的遗憾。
父亲在他不该去世的年纪,早于姥姥一年走了。父亲是因脑溢血而住进医院的,从发病到去世的一个月里,一直在重症监护室睡着。我是在他睡着的时候和他见的最后一面,所以也不能叫做“见面”,因为父亲不知道。
躺在最先进的病床上,父亲像个婴儿一样,脸红扑扑的,甜甜地睡着,脸上有些笑容,似乎有些知足。我和哥哥一人拉着他的一只手,目不转睛地看着他。
一生只有这一次拉着父亲的手,这么近距离地看着这个给予我生命的父亲,心里的那份疼真的好疼
父亲怎么会忘记,他这个女儿原来叫刘萍,还是奶奶给起的名。母亲当时还说“萍”字不好,浮萍,飘摇不定,应该叫“平安”的“平”!
我断定,我做了多少年主持人,父亲的心就被搅了多少年。
父亲是最早买电视机的那拨人,因为听说“我在电视上工作”,父亲把电视搬回家,等于把女儿搬回了家,多么硬邦邦的父女关系!
人生就是这么残酷。主治医生来查房:“你们试试,不停地叫他,叫他爸爸,他也许会苏醒,脑干的血已凝固了一半儿,或许奇迹会发生。”
叫爸爸?我和哥哥都懂了,此时亲人的呼叫可能比药物更管用。哥哥不停地喊:“爸爸,我和妹妹都来了,你睁开眼睛看看,左边是我,儿子小青,右边是妹妹小萍,爸爸……”
我不相信我没喊爸爸,我喊了,爸爸没听见,任何人都没听见,因为这个“爸爸”依然没有声音。爸爸,我只是双唇在动,我失声了,心灵失声了。
心中有怨恨吗?没有啊。从懂事起,姥姥传达给我的那个爸爸就已经让我不怨不恨了,爸爸生前,我也按常人的理性多少次地去看他,给他送钱。出口欧洲的羊绒衫,因为爸爸喜欢它的柔软宽大,我一买就是十几件;儿子会跑了,我还专门把他从北京带去给姥爷看。该做的好像都做了,但真正该做的我知道,却没做,从来都没做。
叫一声爸爸,叫不出。
真的,我从没有缺失父爱的感觉,男人、女人在我成长中没有什么差别,舅舅、姨、姥姥、姥爷一如父亲母亲一样地爱我。小时候看电影、赶集、看活报剧,凡是人多的地方,我一定是被舅舅扛在肩上,站在最高的地方,我们看戏,人们看我们。累了、困了,不是舅舅背着,就是舅舅抱着。
即使离开家到青岛上学了,每年寒暑假大舅都来青岛和我们一起过,钱不多的大舅,总是花光最后一分钱才离开青岛。
安葬爸爸的时候,是我记事后第一次见到了“爷爷、奶奶”,墓碑上贴着他们的照片,写着他们的名字。英俊的爷爷、漂亮的奶奶着实让我吃了一惊,体体面面地坐在那儿,让我有了一些说不出的亲近感。村庄里来了好些人,他们看着我,我看着他们,无数的手机、相机举在了我面前,我不知所措。没有一个我认识的人,却也没有陌生感。远房的大哥安排几十人的大宴,我却逃离了餐桌,堵了几十年的这颗心就快跳出来了。
爸爸的去世姥姥并不知道。
生病的最后日子,姥姥还嘱咐我:“有空多去看看老刘。”估计姥姥对我此生叫出一声“爸爸”不抱任何希望了,否则她该说:“有空多去看看你爸爸。”
(摘自《姥姥语录》)(责编 子衿)