站在时间的伤口上想你
开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇站在时间的伤口上想你范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！
1
我一直很奇怪，那个女人，仿佛生来就蕴藏了无穷的力量，那力量，能把所有苦难一一溶化。
她来我家里那一年，我六岁，正是似懂非懂的年龄。她穿着大红嫁衣，站在我爸身边，那么美丽，美丽得让我忍不住想要跑过去抚摸她。而且，她手里还攥着几颗糖，微微地向我笑着，向我招手。但奶奶一把拉住我，奶奶告诉我：“妞，别理她。这女人肯定是豆腐嘴刀子心。你现在吃了她的糖，以后准要事事听她的。她以后可是要把你当丫环使唤呢！”
做丫环是很可怕的一件事。奶奶跟我说过这些，奶奶说，丫环老是吃不饱穿不暖，丫环在下雪的天也要去小河里洗衣服，丫环要预备着随时挨揍……
于是，我奔向她的脚步在奶奶的话里戛然而止。当然，脚步收回的时候，我眼角的余光还盯着她手里的糖，有只毛毛虫很合时宜但又很不争气地在我嘴里挣扎了几下，被我狠命把它压制住了。
我很有骨气地想：才不要为了几块糖，去当丫环。才不。
在闹洞房的人把她和我爸送入洞房的那一刻，我看见，她回过头来，用略带忧郁的目光看了看我和奶奶。
2
在这个家里她有两个敌人，我和我奶奶。
我奶奶每天早上搬张小凳子坐在大门口，一个劲儿地骂。奶奶的声音很大，连六岁的我都听出来了，奶奶骂的是她。奶奶不喜欢她，她和我爸结婚前，奶奶找人给她算了一命。算命先生说，她和爸的八字相克，不能结婚。奶奶心疼我爸，她怕我爸和她结了婚，就会被克死了。
但爸不听她的。爸说，她嫁过来，妞就可以过好日子了。
过什么好日子，不就是准备给她做小丫环吗？反正奶奶是这么告诉我的。
她嫁过来那一天，我没有要她的糖。第二天醒来，我在枕头边发现了几个花花绿绿的糖果。我气冲冲地找到她，当着她的面，把糖全扔进了猪食里。
奶奶夸我说：妞真棒！
我和奶奶变着法儿欺负她，想看她的笑话。她却仍是笑眯眯地，似乎什么都没有发生。
那时候我就想：这个女人，真是不一般。
3
奶奶这一骂，就是三年。三年里，我上了小学，知道了五讲四美三热爱，知道自己对她做了许多过分的事情，知道奶奶的话即使是为着我好，也不一定百分之百正确。于是，在她给我买新衣服梳小辫子的时候，我偶尔会沉默着，给她半张笑脸。
奶奶在三年后得了恶疾。躺在病床上的奶奶被她侍候着，每天要换三四次被褥，都是被大小便弄脏的。她的手因为在冷水里泡多了，冬天里肿胀得发亮。
奶奶声音哑了，再也不能大声骂她了。
次年春天，奶奶走了。奶奶走的时候拉着她的手，哽咽着说：“闺女，娘对不起你。娘就是想，骂你几年，把你身上的晦气骂掉，好让你和我儿子白头偕老。你知道，妞她娘命薄……”
那年的春天很冷，我在萧瑟的寒风里哭得没了声响。直到她走过来，用温暖的双手捂住我冻得发僵的小脸，说：“妞，你不要哭。你还有我。”
4
是的，幸好还有她。
爸常年在外面跑，很少顾及家里的事。我只能和她相依为命，在每一个想妈妈和奶奶的黑夜，在我整个叛逆的青春年少里。
初三那一年，有个男生莫名其妙闯进了我心里。他是特长生，上高二，每天下课后都在学校的操场上打篮球。他跳起来投篮的姿态，惹得围观的女生们又跳又叫，我常常静静地站在一个角落看他，但女生们疯狂的样子常常让我吃醋。
我的日记本厚厚的，记的全是他。
直到我的班主任老师找到她，对她说：“你家妞学习退步很快。这样下去，考重点高中肯定有问题。”
她那天很严肃地叫我，问我是怎么回事。
我抿着嘴不说话。我不想告诉她，其实，我给那个男生写了信，我偷偷和他好上了。
我的倔强，第一次惹恼了她。她扬起手，狠狠地打了我一巴掌。然后，我呆了，她也呆了。
我冷笑着说：“好啊！忍了十年，到底没忍住啊！你不就是想着要打我吗？继续！”
这样也好，她这一巴掌，让我有了出走的理由。
我和那个男生缩在一个小网吧里上网，饿了就吃方便面。后来男生对我说：“走了啦！上网有什么意思？”他带我去开房。脏而乱的小旅馆，脏而乱的床，让我莫名地兴奋。直到男生开始把我压倒到床上，我突然觉得害怕，想象中的爱情不是这样的。
就在这时，她焦灼地呼唤我的声音，恰到好处地响起。
我狠命地推开男生，踉跄着跑出来。
后来我才知道，她找不到我，去了电台。我听到的那声呼唤，是小旅馆里另一个房间的房客，正好在放广播，放到她在呼唤我回家的节目。小旅馆是用木板隔开的一个个房间，根本就有没有隔音效果。
我终于知道，她对我的爱，看似隔着厚厚的牢实的墙板，实则一直透明着，敞开着。只是，我没有发现而已。
5
其实，那一年，我本来应该有个小弟弟或者小妹妹的。她在嫁给我爸十年后终于怀孕了，十年，对一个女人是长久的等待，却因为我，她在奔波和焦灼中失去了第一次也是最后一次做母亲的机会。
爸回来，听邻居说了我离家出走的事，恨得牙痒痒，操起木棍要打我。还在病床上的她扑过来，母鸡护鸡崽一样护着我，对我爸吼：“我已经打过她一次了！这是命运对我的惩罚，我认了！求你别动她，她还是个孩子！”
我哭着，把那本厚厚的日记本烧了。她的呼唤，给了我新生。我发誓，这一辈子，要做她的好女儿，哪怕，我还从来没有叫过她一声“妈妈”。
我拼命学习，拼命把落下的功课一点点补上去。长长的深夜，经常有人悄悄在我书桌上放一杯热腾腾的牛奶。其实，她以前也经常这样做的，只是粗心的我，怎么就没有发现呢？
转过头去，泪水落了满脸。
我收到重点高中录取通知书那天，她笑了。而我发现，不知何时，当初那个美丽的穿红嫁衣的新娘，鬓角已有了几根白发。
6
我没有想到，她和我爸，十几年的老夫老妻，依然闹着要离婚，任谁劝都不行。
那时候，我已上了大学，知道了感情的事不能勉强这一说。可是我还是不能接受，我不能接受家里没有她。这么多年，我已经习惯了她，她的亲情已溶解在我生命的点点滴滴里。
何况，是爸先对不起她的。
四十多岁的男人，还爱在外面拈花惹草。其实，爸不是不喜欢她，爸心里有个疙瘩，她没有给他留下个一儿半女。
第一次知道她也那么倔强。什么都不要，只坚持要离开这个家。
我赶回去的时候，她还在冲爸发火，锅摔坏了，凳子摔歪了，家里一片狼藉。她看见我，似乎犹豫了一下。
我叫她：“妈！不要走！”
那是我第一次叫她“妈”，之前这个称呼，似乎太难，但这一刻，我却忍不住叫了，连我自己都吃惊，我怎么就叫了她“妈”？
她手里拿着要摔下去的碗，久久地没有摔。也许，她忘记了。
忘记了我爸和我，曾经做的那些对不起她的事儿。
7
我在很久以后才知道，在感情上，她曾经是那样追求完美的一个人。她容不得感情有任何一点瑕疵。而她最终没有和爸离婚，是因为舍不得我。
现在，她坐在轮椅上。我和爸一起推着她，慢慢走。
是的，她中风了，留下了很严重的后遗症。她不认识任何一个人，却总是悄悄地望着我笑。
那一天，家里来了很多小家伙，全是乡下亲戚的孩子。我去超市买了许多花花绿绿形状各异的糖，放在精致的果盘里，孩子们看着，赞叹着糖果的漂亮。我热情地招呼他们吃糖。
谁也没想到，坐在轮椅上的她，那样飞快地移过来，抓起一大把糖，藏在自己的口袋里。
看着她诡异地冲我笑，我忍住心里的不快，对孩子们说：“别介意啊！奶奶现在有病，她不是故意要和大家抢吃的。”
那天晚上，我给她换衣裳，服侍她睡觉。她还是诡异地笑着，从口袋里掏出那一大把糖，一个不剩地塞到我手里：“妞，吃糖！”
我哭了。原来，无论她病得多么严重，我一直在她心里，是她最亲爱的女儿。依稀记得，那一年，她嫁给我爸，穿着红嫁衣，手里攥着几个糖，微微地向我笑着，向我招手。
我接过糖，说：“妈，妞吃糖，妈也吃糖，好吗？”
我剥了一个糖给她，她接过，又塞到我嘴里。
甜甜的，是她一直以来给我的母爱。是的，只有母爱，才有这样甜的滋味。