首页 > 范文大全 > 正文

远逝的粽香

开篇:润墨网以专业的文秘视角,为您筛选了一篇远逝的粽香范文,如需获取更多写作素材,在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享!

小时候,每年的端午节,母亲都会包一锅清香四溢的苇叶粽子。母亲手巧,包出的粽子不仅要好吃,还一定要a好看,规规整整、小巧玲珑。粽子出锅了,母亲却总是说,有什么好吃的啊,尝尝就行了,吃多了就没味了。多年后才明白,母亲她是舍不得吃。

十几年来,总是怕过端午节,怕提起粽子,原因只为那一直尘封在心中的纠结和痛楚。无数次提起笔写身边的人、写身边的事,却避讳说起自己的至亲,因为那种铭心刻骨的亲情,只能让我一生默默地把眼泪留在心里,不愿对任何人诉说原委、不愿让任何人看见伤悲,因为没有谁能抚平你的伤痛。多少次有表白的冲动,多少次又静静地收起,只怕自己无法承受那份沉重。

回想小时候,每年的端午节,母亲都会包一锅清香四溢的苇叶粽子。母亲泡好糯米、红枣、稻草或桑树皮,把鲜苇叶在开水里焯一下,捞出洗净,放下案板,把几片苇叶依次叠压铺开、抹平,然后放在手中折成一个三角形的漏斗,把米和枣放在里边后,就开始折,折成规则的三棱锥,最后用稻草或桑树皮缠好,一个个排在锅里。母亲手巧,包出的粽子不仅要好吃,还一定要好看,规规整整、小巧玲珑。母亲一边包,一边教我,如何让粽子各角大小一致、让粽子中间凸起、让粽子不向外漏米,还有让粽子又粘又软的技巧是不要把米塞满,留一些空隙让水进入……我则沉迷于将苇叶放在鼻子上不停地嗅,嗅一阵还不过瘾,把苇叶团在手心里揉一揉再嗅,直至诱人的草香味沁入心脾。再看锅里,碧绿的粽子已经摆好方阵,光是看上一眼就足以让我垂涎欲滴。

粽子终于出锅了,香气弥漫了小院。要等它凉透了味道更美,可我等不及,总是先抱一个在手里,放在鼻子前闻够了香气,才一层层剥开苇叶:晶莹的大米已被叶子染成温润的浅绿色,配上红通通的大枣,就像一块青白色的和田玉中间镶嵌了红玛瑙。我无法抵挡它的诱惑,一边吹着热气,一边唏嘘着往嘴里送。母亲站在一边心满意足地看着她的小馋妮微笑……

母亲知道我对粽子的情有独钟,平日里街上来了叫卖的,就会给我一两毛钱,让我买几个回来打打馋虫。

其实,母亲也喜欢吃粽子,只是那时的我们并不懂。因为母亲总是说,有什么好吃的啊,尝尝就行了,吃多了就没味了。多年后才明白,母亲她是舍不得吃。

正如同吃水果,母亲总是说怕凉。那时上市的新鲜水果有限,能吃到水果罐头就是较为难得的事了。我最爱吃水果了,乐滋滋儿地捧着罐头不住往嘴里塞,母亲总是笑眯眯地站在一旁看着我吃,有时我会挖一勺要母亲一起吃,母亲就急急地走出去说:“不是太酸就是太甜,我可不爱吃那嘎嘎吱吱的生东西……”

当我有了孩子,我才明白:孩子爱吃的东西,都是做妈妈的不爱吃的;孩子不爱吃的,才是妈妈喜欢吃的。

当母亲病重以后,我也逐渐感觉到,她的口味其实跟我是一样的——对水果有着特别的偏好。患病期间,她说心里老是有灼烧感,所以想吃水果,我们买来各种各样的水果,母亲每天都要吃很多,曾一度出现血糖猛增的情况。她知足地说,她在一年里就吃足了这一辈子也不曾吃到过的这么多水果。还不忘顺便宽慰我们:“什么好吃的你们都让我吃到了,要是有一天我死了,你们都别心疼了啊!我强扮笑脸,转过了身去……”

她也爱吃粽子,我们外出只要碰到总会给她带几个回来。有一次,我和同事去逛街,正好遇到卖粽子的,就买了几个,准备给母亲送去,可路上同事说饿了,我又是个死要面子的人,包里有好吃的哪能不拿出来啊?赶紧把粽子给了同事,本想自己不吃,把省出的那份送给母亲,可又怕我不吃同事也不好意思吃,于是索性把粽子全部吃光。这件蠢事让我至今痛悔不已,为什么不向同事解释一下呢,难道面子比孝心更重要?!

时间到了农历的八月天,母亲说又想吃粽子了。这时的枣子快到“红腚锤”的时节了。我们这里有句农谚说“七月十五白白白,八月十五红腚锤”,意思是枣子在农历十五左右开始泛白,八月十五时屁股则开始变红,枣子就越来越甜了。想起从前母亲为我们包的那香甜可口的粽子,我准备自己亲手给母亲包粽子吃。于是我去河塘摘来了鲜苇叶,去市场买来了鲜红枣,照着母亲教给我的方法包,费了好大的劲才包了二十来个。出锅后,我尝了一个,给老公和孩子留下了几个,把其余的十几个和没用完的枣子给母亲送了过去。我和老公到了家里,母亲首先惦记的是有没有给她的外孙女留下些、我和老公有没有舍得吃,等我一一作答,她才吃起来。

母亲边吃边夸,还是她的小妮子巧,包的粽子又样子(方言:好看)又好吃,其实我自己很清楚,这粽子比起母亲包的不知要差多少倍。母亲说不敢吃多了,怕不消化,虽然嘴里还很想吃,剩下的那些还是留着日后再吃。我告诉她我家还有苇叶和糯米,等过几天枣子熟透了的时候,我再包。母亲满意地应着,挺精神的样子,病似乎好了许多。父亲也说,只要你来了,病就没了。母亲让我坐在她的床前,好看着她女儿的脸说话,絮絮叨叨的,很开心。

天不早了,我们准备回家时,母亲又说我老公好像瘦了,自从她生了病,我们跑来跑去的够辛苦了,竟客客气气的说了一些知情道份的话。冥冥中,上天好像早已有所安排。我们放心地回家了,没想到,这竟成永诀……

当我第三天再见到母亲时,她已失语,目光呆滞。也许她已不知我是谁,也许她心里明白她的小妮子回来了,只恨不能表示抚慰,这些我都已无从知道。我看到了床柜上那几颗已蔫儿的红白相间的枣子,我的心即刻被揪起,直至今天也不曾解脱。

自从母亲去了,我再也不愿意说粽子、吃粽子、包粽子,那几扎苇叶,那一小袋糯米,我再也没动过,直到几年后搬家,苇叶已由翠绿变成灰白、糯米只剩下一小把细碎的壳,一如我的心。我捧起它们,再一次泣不成声……

我不知道当年母亲是真的不敢吃太多,还是真的不舍得吃太多,如果我没有留下那几个粽子,是不是母亲也会在临走之前把它们全吃完?总以为还会有下一次,总是把给父母的爱留下折扣。当上苍再也不给我们下一次机会,伤痛又何以堪!因为爱已无法重来,因为没有什么能让我们疗伤,没有……

又是一个端午节,经过了无数次的内心挣扎,我终于鼓起勇气拿起笔,强忍伤口被盐水浸渍的剧痛,宣泄这十几年来聚积在灵魂深处那份沉甸甸的对粽子的爱与恨,借以劝勉那些尚为人子、为人女的幸运儿:对父母的爱,不要打任何折扣。

粽子是无辜的,为人母、为人妻,我还要包粽子、吃粽子、说粽子,但今生再也不会心情愉悦地品尝到那清香远逝的味道……