散文三章 第2期

开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇散文三章 第2期范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！

牵挂的母亲河

当我整理资料又一次看到那组黄河照片的时候，我的心按捺不住一阵激动，那惊心动魄的景象再次浮现在我的眼前。照片是我十多年前拍摄的了，拍得虽然不是太好，但毕竟是自己曾经身临其境，亲眼目睹的记录。此时此刻，我凝视着照片，她牵引着我的视线，牵引着我的心弦，又一次走进了那撼人心魄的壮丽画面。

那是1995年的秋天，我和几个朋友去延安参加一个活动，活动结束后，大家一致决定在返回的时候，一定要到黄河壶口看看，那是我们从小就魂牵梦萦的地方。我们还没有谁曾经去过，对壶口瀑布的了解，仅仅限于听别人的传说描述。震撼，到底震撼到什么程度?壮观，究竟壮观到什么样子?有这样的机会，朝拜黄河壶口的欲望，实在是无法遏止了。

一早，我们从延安出发，车子在高原蜿蜒起伏的黄土路上，一路颠簸，到达壶口已是午后时分。我们还在离壶口几里之外的时候，就迫不及待地打开车窗，毫不顾忌飞扬的尘土钻进车里，那充满诱惑力的“嗡嗡轰轰”的巨响，似乎扯着我们每个人的耳朵。我们一边翘首张望着，一边催促司机加快速度。车尾，飞腾起一条灰黄色的长龙。

终于到了，我日思夜念的黄河壶口瀑布，一览无余地展现在我们的眼前。其声滔滔，震撼心魄。那声音，浑厚、恢弘、深沉、悠远，如沉重的空中走雷，顺着河套，传递至悠悠远方；耳鼓被震颤着，心被震颤着!只觉得心底也发出回肠荡气的共鸣，与壶口急流的呼啸之声融为一体，形成一束波澜起伏的豪迈旋律。那旋律。划破长空，和鸣着一曲没有休止符的震撼天宇的壮歌。

壶口瀑布的上游，那宽阔的河面上，河水竟一副悠然闲适的神态，无波无澜，平如镜面；水，平缓而文静地游走着，及至接近壶口的边沿，倏而急促欢快起来，骤然加快了脚步，聚集成团一齐拥入壶口，飞流直下，溅起无数浪花，顿时雾气升腾，弥漫四野。那水，跌入壶底，形成巨大的涡流，旋转着，翻滚着，撞击着岩石，又冲天而起，继而飘然回落，沿着河道一泻如注，放喉高歌，奔腾而去!

古人有云：千里黄河一壶收。一壶收的黄河瀑布，竟是这般壮观，竟是如此地震撼人的灵魂。站在壶口的一侧，我面对着不知疲倦的呼啸着的瀑布，神思悠悠，《黄河大合唱》那恢弘的旋律仿佛又一次在我耳边响起，由远及近，激越而嘹亮地回荡着：

风在吼

马在叫

黄河在咆哮

黄河在咆哮……

令我犹如置身于硝烟弥漫的战场，目睹千军万马在奔腾呼号……

面对母亲河，面对激越而豪迈的壶口瀑布，我激动不已，我心中的潮水与母亲河的血脉交融着，凝结着；我的思绪跟随着那翻滚的浪花，那持续升腾的水雾，波澜起伏。一幅幅历史的、现实的画面，在眼前闪回切换。我遗憾自己知识的浅薄，语言的贫乏，无法形容自己当时的心情和眼前的情景，无法旁征博引述说母亲河的昨天和今天。这时候，站在母亲河的面前，任何华美的辞藻都显得那么苍白无力。

回来好久，心情总难以平静。我很想为母亲河写一段文字，但苦于笔力不逮，同时还想到，无论昨天还是今天，关于母亲河的文章，更是不乏名家名篇，而自己一个无名，还能会写出什么好的文字呢?

但是，对于母亲河的牵挂，母亲河的情结，却是日趋强烈，凝结于心头，挥之不去。

很想再去一次壶口，但一直未能成行。尽管在电视或网络上有时也能看到壶口瀑布的画面，但毕竟没有那种亲临其境的真切感受。

后来，曾两次去兰州，办理完公务，我都忍不住专程跑到黄河岸边，站在黄河铁桥上，凝望着滚滚东流的大水，久久地出神。在兰州看黄河，当然又是别样的情景，别样的感受。兰州的黄河是温顺的、安详的，也是含蓄的，那是《黄河大合唱》乐章中的一段舒缓而深情的旋律。眼望温柔而胸怀博大的母亲河，一种亲切的气息扑面而来，使我仿佛依偎在母亲温热的胸脯上，感受着母亲心脏的跳动、脉搏的震颤，一阵阵暖流顺着我的胸腔，流进了我的心室，蔓延至我的每一条血管。

我走近“黄河母亲”的雕像，注视着她美丽而善良、神圣而高贵、慈祥而典雅的面容；我轻轻地，轻轻地走近她，站在她的身旁，仿佛听到她柔声的低语，向我诉说着一个久远的故事……

本来，我现在所居住的这个城市，也是紧靠黄河的，近年来随着城市的扩建，已渐渐地将她裹挟了起来。有时候，我也站在黄河的岸上，试图与她对话或听她诉说那个感动我的久远的故事。但是，这里毕竟是下游了，这里的黄河瘦了许多，有时候那宽阔的河床上还裂开着干渴的嘴巴，似乎发出一声声无奈的叹息!

于是，我便不忍再看，不忍再看她日渐憔悴的面容。

于是，我常常想，壶口的瀑布还是那般壮观吗?我还常常幼稚地祈祷，祈祷母亲河的血液一定要永远奔流不息……

天暖也是冬

周末，出去办点事情，临出门突然想到，已经是“三九”时节，外边一定很冷。遂套上棉袄，把身子裹得严严实实的，才匆匆下楼。来到大街上，却感到并不是想象得那么冷，尽管到处弥漫着尘土，弥漫着汽车放屁刺鼻的味道，还差一点呕了出来。天上没有一丝云，也还算是蓝的，东南方的天空上悬挂着的那轮圆圆的朝阳，散发着柔柔的光。今天天气挺好，竟一点也不觉得冷。

“这像‘三九’的天气吗?你看，多暖和，真是出游的好日子啊!”一坐上出租车，那开出租的司机主动和我聊起来，很和善的一个青年人。

“是啊。简直有点像春天的味道。”于是，感到身上有些热乎乎的，甚至还有点后悔穿的衣服太厚了。

记得在我刚刚记事的时候，就常常听到一种口头语，“冷在‘三九’，热在‘中伏’”；还有一种口头语说“一九二九不出手，三九四九凌上走。”就是说，到了“三九”的时候就可以在冰凌上行走了。然而，现在的“三九”，却让人并不觉得很冷。说起来，这应该是好现象，天气不冷，对于那些因没钱买不起高档棉衣的下岗工人来说，应该是一种“福分”了。

可是，早晨看新闻，有的地方虽然并不是很冷，而医院里却骤然增加了许多患感冒的病号，一个个都挂着吊瓶，大多数是儿童。

看来，尽管暖和，人还是照样得病，得那种老百姓常说的“感风寒”的病。

那出租司机，一边开车一边感慨，说该冷不冷该下雪不下雪，也不是好事儿。还回忆起童年时期，说小时候，这个季节不是这个样子的。提起童年，我当然比他感慨要多，因为年龄比他大好多，对于三十年前，抑或四十年前的光景要清楚得多。

记得在小时候的冬天，常常大雪飘飞，漫天皆白。我们顶着雪花走在上学的田间小路上；在风雪中，在旷野里，在一片银白的世界里追逐嬉戏。那时候，并不懂得什么“浪漫”之类的字眼，只知道快乐与不快乐。记得，自下了第一场大雪后，尽管也有晴天的时候，但是那雪并不是很快就轻易化掉的，往往是后一场雪覆盖着前一场雪，所以，整个冬天，田野里都是白茫茫

的。

小时候，有时也讨厌雪，讨厌雪的时候总说，老天爷下这么多雪干啥，烦人!于是，大人们就说，冬天能不下雪吗?下雪好啊，是老天爷给麦苗儿送来的棉被，麦苗儿盖上棉被就暖和了，来年能有好收成；下雪，也是老天爷给老百姓送来的白面粉。于是，孩子们便吐吐舌头，蹦着跳着出去玩耍去了。

“三九”天是滴水成冰的季节。那时候还常常看到房檐上耷拉着一根根一二尺长的下端尖尖的冰棒，晶莹剔透，在阳光的照耀下。分外亮丽。摘下来拿在手里，对着阳光照看，冰棒里是一幕迷人的景象。

池塘里的水，不知道从哪一天起也已经变成了一面巨大的、绿光荧荧的“玻璃”。一些小伙伴们，三五成群，在“玻璃”上玩陀螺。

那时候，天气尽管寒冷，大家穿的衣服好像并不怎么厚。绝对不像今天，人们比那时候富裕了，有钱买衣服了，里三层外三层地往身上套。那时候，在很大程度上是因为没有现在的条件，生活习惯与现在也不一样。夏天穿“单”，冬天穿“棉”，家境好些的人家，有的做套夹袄、夹裤，作为秋末冬初的“过渡性”衣服，有的还在大雪来临之前，做一身薄棉衣穿几天。大多数人是没有这些“过渡性”衣服的。我记得在我整个童年时期，年年冬天就一直是一身棉衣，里边是没有内衣穿的，用我们老家的说法叫“耍筒儿”，就是光身子套棉衣。刮风下雪的时候，那冷风和雪花直往裤管袖口里钻。于是，便用橡皮筋或布条儿扎起来，这样就暖和多了。

童年时期的冬天尽管比现在冷得多，穿的衣服比现在薄得多，也差得多，医疗预防条件当然更不能与现在相比，根本就不知道什么叫“预防针”、“疫苗”等等：但却极少见有谁家的孩子发烧感冒的。每到冬季，常常三顿饭改为两顿，更没有什么馒头米饭，糠面窝头、野菜能填饱肚子就不错了。孩子们常常冻得瑟瑟发抖，鼻涕流到“河沿”上，却依然还在冰天雪地里上窜下跳。有时候“沿凌”在冰上玩耍，不慎陷在“凌眼”里，把棉裤弄得精湿，还不敢跟大人们说，偷偷跑到伙伴家里弄柴火烤干才敢进家。可身体就是那么硬实，很少听说谁生病住院，或者说根本就没有“住院”这个概念。偶尔有点不舒服，大人给熬一碗姜汤，趁热一口气喝下去，捂上被子，出一身汗，第二天就啥事没有了，照样还是活蹦乱跳地出门找小伙伴疯去了。

我不知道是现在的气候不适宜人了，还是人的身体抗病能力下降了，还是人们的观念变化更加懂得珍惜自己了，反正是比以前的人娇贵得多了。是什么原因，我没有细想，即便细想，也未必想得明白。社会的进步，人们的物质生活条件的改善，无疑提高了人们的生活水平：人们在一步步走进现代文明，走进安康富裕，这当然实在是大好事，这也是人类共同追求的。现在的冬天，尽管还不是太冷，城里人的屋里就早早地来了暖气，在自己家里，你可以尽情地把所有的棉衣脱掉，享受春天般的舒适；在夏天，尽管外边烈日炎炎，但在装有空调的房间里，你可以心清气爽。然而，当你从暖融融的房间里走出来，走进寒风中的时候(尽管现在的寒风不如过去的寒风刺骨)，当你从凉爽的空调房间里走出来，走进烈日下的时候，那又是一种什么感觉呢?许多人都感到“吃不消”。于是，便有了什么“暖气病”、“空调病”。且现在一旦有点小毛病，动辄就是挂吊瓶。

冷在“三九”，而“三九”的天气并不太冷，是应该感谢上苍，还是应该感谢人类自己?当然，我们不能老是怀念过去，不能整天活在回忆之中，沉浸在回忆之中就往往落伍；我们每天都有很多事情要做，观念几乎每天都得更新；假如老是怀念过去，无论是自然的还是社会生活的，对今天的观念更新都似乎不利。

“三九”的天气不是太冷，不冷就不冷吧，不冷不是更好吗?该下雪没下，没下就没下吧，不下不是更好吗?用不着扫雪也用不着踩泥了。有人或许会说，冬天不下雪，农民种的小麦就没有棉被盖，一冬干，开春后田地仍然硬邦邦的。其实，没棉被也没关系，开春一茬化肥就把麦苗喂肥了。还有人说，冬天不下雪来年害虫多。害虫多也没什么可怕的，反正我们会生产各种各样的剧毒的杀虫农药。

“三九”时节，天气虽暖，但毕竟也是冬，还是小心别感冒了，出门时别忘了穿上棉袄!

匆匆太匆匆

一眨眼工夫，就是一年!尤其是临近春节，心里总有一种惶惶的感觉，看到孩子们盼望放寒假迎新年兴高采烈的样子，心中有的只是羡慕，而自己再也找不到少小时期的那种感觉了。

记得小时候，总是盼着冬天的到来，盼着下雪的日子，每当雪花纷纷扬扬降临的时候，总是置大人们的呼唤于不顾，和伙伴们一起结伙成群，满雪地里疯跑、滚爬，弄得浑身是雪，大家忘形地高叫着：“噢――下雪了，年来了……”过年，对孩子们来说，的确是一大乐事。那时候，大都生活不富裕，平时总是以粗粮、蔬菜度日，即便有点细粮，平时是舍不得吃的。衣服也是“新三年旧三年，缝缝补补又三年”。隆冬数九，也不过一身棉衣，里面是没有衬衣的，用我们当地农村的说法叫“耍筒儿棉袄棉裤”。迎风一跑，那冷风顺着袖口裤腿直往里灌，绕遍周身。因剧烈奔跑，浑身冒汗，一停下来，顿时，牙巴骨咬得咯嘣嘣响，嘴唇发青。尽管如此，却仍是其乐融融。

那时候过年，对孩子们来说就意味着“福星降临”，一年中全家人省吃俭用，也就是为了这一两天的“高消费”。平时舍不得吃的东西，就在这一两天里拿出来享用；一年中舍不得穿的新衣服，也就在这一两天里拿出来套在身上“风光”一下。试想，孩子们能不盼年吗？

如今，童年的欢乐早已藏在记忆的底层，或许偶遇闲暇，只能作为一种美好而又充满惆怅的回忆了。小时侯，总觉得时间过得太慢，新年也来得太慢，每到新年的第二天，大人们就说“年跑远啦”。于是，孩子们便问“年啥时候再来?”回答说“等着吧，三百六十天!”“啊――”于是，孩子们便瞪大了眼睛，一副惊愕的模样。那时候，并不知道大人们是什么心情，也许，这就是“少年不知愁滋味”吧!

随着时间的推移，年龄的增长，对过年的感受也在不断变化，尤其是一旦人届中年，朝着老年段张望的时候，多的是一种沧桑感，童年的情趣早已不知去向。我不知道现在的孩子们是怎么想的，也已经无法探究孩子们的内心世界。不过，我总觉得时代不同了，那时候的孩子与现在的孩子虽同是童年，其心态肯定是不一样的，情趣也一定是不一样的，所以我们无法用自己的观念、喜好来衡量现在的孩子们。

时间是最无情但也是最公平的，在同一时间段内，每一个人所拥有的都是均等的，它不可能多分给任何一个人一丝一毫(至于人的生命延续得长短，则另当别论)，金银财宝可以储存而时间却不能储存，年，作为时间的一种重点刻度，人们之所以如此看重它，只不过是对这一重点刻度的纪念，它标志着世上的人们又增长了一岁，对孩子们来说是长大了一岁，而对于中老年来说则是又老了一截，记得小时候就听老人们念叨：“一夜连双岁，五更分二年”，有时还写成对联贴在门上。现在品味起来，这种对生命刻度的比喻再确切不过了。

“逝者如斯，不舍昼夜”，当年孔老夫子临川叹水，对时间的流逝，他心中也一定充满了无奈吧!时间是无法阻止的，任何巨大的力量都不能抵挡时间的运动，它的运动速度是匀速的，是飞快的，是直线的，是一往无前的，古往今来人们就常说“日子如风”、“光阴似箭”，还有什么“白驹过隙”，都是对时间流逝的种种感叹！

现在的我们，再也没有童年的那种对过年的向往，而代之而来的是对时光的感叹和无奈，真是匆匆太匆匆，一年又一年。细想起来，人生就像走路，世上的人们每天都在跋涉着，老一代如此，世世代代如此……既如此，为什么还对过年那么看重?原来，孩子们都是喜欢过年的。我现在似乎明白了，当年大人们其实并不轻松，甚至很累，他们的笑容，都是做给孩子们的，上一代是在为下一代而奔波而生活着，难道不是么?

匆匆忙忙，劳劳碌碌，聚散分合，喜怒哀乐――这就是日子，这就是岁月，这就是我们的上一代走过的，我们这一代正在走着的，我们的下一代以至下下一代也总要走的路……只是。对同一事物，不同的年龄，不同的时代，有着不同的心态罢了。