一张犁,两张犁……

开篇：润墨网以专业的文秘视角，为您筛选了一篇一张犁,两张犁……范文，如需获取更多写作素材，在线客服老师一对一协助。欢迎您的阅读与分享！

春暖的日子里，想到了犁。

那些古旧的村庄，在那些古旧的日子里，家家户户是都有犁的，一张，两张，甚至更多。不知为什么，乡下人总是用“张”作单位，来计算犁的多少。那个拉长了弓的“张”字。让人想到了膨胀的力量。似乎这样的称谓，注定了犁的生命的内涵。

我笔下的犁，确切地说，应当叫“木犁”，它来自很遥远的历史深处，它的身上布满了深厚的沧桑，那些汗渍和锈垢，镌刻下的，是历史的沉重和辉煌。它的构造应该是大同小异的：犁铧、犁辕、犁柄、犁榫。犁铧，是铁质的，也叫犁铲，就是它，用自己生命的硬度，划开土地的肌肤，将新鲜的泥土翻耕到地面上，像翻开一页页书面，把新鲜的文字展示出来；犁辕，长长的，轻微的弧度弯曲着，在力量的穿透、爆发中，呈现给人的，却是一种柔婉的曲线的美；犁柄，握在耕田的农人的手中，农人，以此来掌控犁的运动方向；犁榫，只是一个小小的楔状的木榫，插在犁辕上，虽小，却可以此来调整耕田的深度，“四两拨千斤”，犁榫是有这样的功力的。

整个冬天里，一张犁，始终是沉默着的。它会像所有的农具一样，被农人挂在南墙上。这是农人的习惯，即使农具闲置不用，农人也会将其挂在庭院中显眼的地方，能够睁眼看到，举目看到，天天看到；这些农具，让农人的心中流淌着温暖；看到某一种农具，农人的心中，就会刮过某一个季节的风；风，拂动的，是那个季节的风景，是农人生活的力量和生命的欲望。一张犁，冬天里，被挂在南墙上，它把一年的劳作。化作一种静默和等待。它像一个修炼弥深的老者。满目沧桑里，却是积蓄了一腔的力量。一张犁，在冬天里沉默着，却并不孤单，总有一些事物在光顾。比如，冬天里的一阵风，飕飕地刮过，在犁身上打一个旋。然后离去；犁知道，风是在给它传递春天的信息。天空中，会飘下一片片雪花，雪花落在犁上。融化或者覆盖；犁，享受到的是一种温暖的浸润。偶然，也会飞来一只鸟儿，瑟缩着，乍然栖落在上面。转瞬又飞走了，给犁，留下一声婉转的鸣声，犁的内心里，便油然生发出一份生动。更有那些农人的目光，给一张犁，送上最大的温暖。冬闲无事。很多时候，农人会情不自禁地走近挂在南墙上的犁，静静地看一会儿，那目光，温情脉脉，把平日的粗糙和爽硬，化作一份柔和和深婉。也许，并没有什么特别的原因，只是想看看，看看，心中就多了一份踏实，就多了一份向往和期待。看到一张犁的身上积满了灰尘，他们会拿一块抹布，细心地擦一擦，他们不想让自己的犁，积垢太深。让自己的农具。灰尘满面，对于一位合格的农人来说。这是一件很不体面的事情。一天天的，农人眼光中的那种诚挚的，就注入了一张犁的生命之中。犁明白，犁在等待着，等待着春天的到来，也好与农人一起出发。

是的，春天。就真的到来了。冰雪消融，春风刮过。春雨落下，大地涌动着融融的暖意，漫天漫地，都是惬意的和煦。土地，不再生硬，渐渐地酥软起来，田野眺望，能看到土地上朦胧蒸腾的水汽，能看到春草萌发的茵茵绿意，一切都在苏醒。农人，也从冬日的慵懒中苏醒过来。伸伸筋骨，咯嘣咯嘣的声响里。筋骨聚集的全是强大的力量。一张犁，也跟着农人苏醒了。农人将犁从南墙上取下，放一只脚凳，坐在院子里，一院子的春光，亮堂堂的，纷纷然地。跳跃着欢喜。一张犁，就放在眼前，手中拿着一块擦布。用心地擦着。擦一擦，看一看，瞅一瞅，目光里贮满慈爱的深情。擦去犁上的灰尘，擦去一冬的寂寞。擦出一份明亮的心情。擦拭过的犁柄，依旧光滑幽亮，沉沉的日子，放射着昔日的光辉。仿佛，昨日的手的温度，还在暖着。犁铧，已然生了一层浅锈。暗红的滞涩，把记忆，保留成了一份迟钝。农人将犁铧褪下，他要将犁铧重新淬火，好重塑它耀人的光亮和坚硬的锋利。铁匠已经进村，哐嚓哐嚓的敲打声，敲击着整个村子。犁铧，被送到了铁匠面前：火烧、锻打、淬火、打磨。一套程序下来，一把明晃晃的犁铧，就再生了。犁铧回到农人手中的时候，已经重新安装到了那张犁上。

那一个春日。注定是一个春光明媚的日子；那一个日子，注定会让人生发一份欢愉的心情。一张犁，跟一位农人出发了，农人将犁扛在肩上，走在前面；前方，是田野，是厚实的土地，是一张犁向往的所在。身后，跟着的是自己的婆娘，婆娘手中牵着一头黄牛，也许，身边还跟着一条皮毛黝黑的家狗。狗，蹦蹦跳跳，嗅嗅走走，还会不时地向远处吠几声，像是在表达一份欢快的春日的心情。农人舍不得将犁放在牛的身上，怕累坏了牛，怕磕坏了犁。一张犁，只有扛在农人的肩上，他才放心，他也能感受到一份特别的意味。他会觉得，他就是一张犁。是一张在一生里永不停息地耕作的犁，他弯腰弓背的影像，早已经和一张犁重叠在了一起。

犁铧，深深地插入土地。凝重的、沉实的，是一场生命的融合。农人左手扶住犁柄，右手握一根牛鞭，端详一下，是否扶正了，他要让自己满意，让一张犁满意。看看恰好，便欣然呼喊一声：“咿哩啊啦……”声音很狂放，传出很远，在田野中回荡，弥漫……春野，因之而震动，而欢悦。土地，因为一张犁的深入而生动。黄牛，用力一拉，一张犁，便开始了它节奏的舞蹈。一片片的土地被翻起，带着浓郁的泥土的气息。明亮闪耀在醉人的春光里。所以，我一直认为，那一片片被翻起的泥土，就是一张犁的歌吟的乐符，那耕作出的大片的土地，就是一张犁演奏出的华美的乐章。

那画面。也应该是春天里，最美的一道风景。是很久很久以前，就在刻画着的一道风景，历久弥新。永恒地美着。

牛累了，农人累了。农人便停在田头休息。牛，散漫在田畔。咀嚼反刍着。像是在做一番工间的沉思。有时，它会回望一下身边的犁，它知道，一张犁，是不会累的，犁，没有那样的娇气，它只会在耕作中使自己变得愈加明亮。犁，是用生命的劳作，擦亮自己的。婆娘无聊地坐在那儿休息，然后走在田间里，她喜欢那种田野的广大，喜欢那种土地的丰腴，她从内心里感激一张犁的劳作。农人也坐在了田头，他的手并没有停下。他将犁铧从土地中提出，拿一块石子，在犁铧上反复擦拭，擦去表面的泥土，一直将犁铧擦拭得锃亮，一种洁白的亮。亮光里，映着蓝天，映着远山，映着农人的一份欢快的心情。农人复又将犁插入土中，一张犁插在土地里，春阳之下，拉下一道影子，瘦瘦的、薄薄的。农人坐在田头上抽烟，抬头望着远处，神情静穆而安祥，远处是一条小河，河岸的柳树正绿着，几株桃花，灼灼地开着，农人笑了，他觉得春天实在是美好。一张犁，是看不到岸柳、看不到桃花的，它习惯于低头做事，它的视野不在远处，不在高处，只在地面，在土地的深处。它只认定一个方向：向着土地的深处耕去。这是它的宿命，它的一生，注定了不停地耕耘，而且它也乐于耕耘，它喜欢那些被自己耕出的亮哗哗的土地，看着那些被自己翻耕出的土地，它有一种胜利者的骄傲。一阵风起，农人嗅到了浓郁的新鲜泥土味。他收回了望向远处的目光，禁不住回头看那片刚刚翻耕出的土地；继之，看向那张犁。犁，立在土地里，像是一座雕塑，有了一些悲壮的意味。

一道道岭来，一道道山

哥哥我耕田到田垄边……

一缕歌声，从远处飘来。农人顺着歌声望去，他看到了另一位耕田的农人，一位年轻的后生。他向四野望去，跟着，就看到了更多的耕田的农人……许许多多的农人，正在这个春天里耕耘着。我相信，那张犁，肯定也听到了年轻人的歌声，它一定明白，它的身边，还有第二张犁，第三张犁……还有很多的犁。它们像它一样，在向着自己固定的方向，执著地前行。

那一个夜晚，农人睡了，那张犁也睡了。春夜沉沉，那张犁做了一个梦：犁，变成了那位农人，他站在一条河边，看流淌的河，河水竟然就是那些翻滚的土地……